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LETTRES 

A MADEMOISELLE VOLLAND 

(suite) 



L 

Paris, le 3 novembre 1760. 

e lundi matin, M me d'Aine a renvoye* 
dans son Equipage, a Paris, un de ses 
parens, avec un homme d'affaires qui 
lui est attache. J'ai profite* de l'occa- 
sion pour m'en revenir, le baron m'ayant assure 
qu'il ne feroit ici aucun voyage dans le courant de 
la semaine. M me d'Aine, que j'ai trouvee seule au 
bas de l'escalier, m'a dit : « J'avois compte* sur vous 
Diderot. IV. 1 
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pour jusque apres la Saint-Martin ; mais je vois ce 
que c'est. » Je n'en suis pas convenu, quoique cela 
tut vrai. 

Nous nous sommes bien embrass^s, M me d'Aine 
et moi; je Tai remerctee de mon mieux. Elle m'a 
dit que la chambre que j'occupois seroit dor£na- 
vant appelee la mienne, et que je ne pourrois ja- 
mais m'installer ni trop tot, nipourtrop longtemps. 
Nous avons eu, le baron et moi, deux momens fort 
doux : Tun en nous retrbuvant quand j'arrivai au 
Grandval, Pautre en nous separant aujourd'hui. II 
avoit, ces deux jours-la, Pair touche* : la premiere 
fois, de plaisir; la seconde fois, de peine. J'ai gagne 
de Pintimite* avec M me d'Holbach. J'ai eu quelque 
occasion de m'apercevoir qu'elle avoit concu beau- 
coup d'estime pour moi. J'ai £te" flatt6 de voir que 
mon temoignage donnoit du poids a des remits- 
qu'on lui faisoit et qu'elle avoit de la repugnance 
a croire. Elle m'a vu partir avec peine. Elle nedou- 
toit pas qu'un mot d'elle ne me retint, mais elle ne 
Fa pas dit. Et le pere Hoop ? Nous nous sommes 
baise les joues, serre' les mains, et bien promis de 
nous rapprocher incessamment. Jelui ai conseill£,en 
attendant, d'aller prendre Pair sur les lieux hauts. 

Me voila done de retour a Paris. J'arrive, et jc 
rejrouve Jeanneton convalescente de plusieurs ab- 
ces a la gorge, pour lesquels elle a soignee 
plusieurs fois, et qu'il a fallu ouvrir a la lancette les 
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uns apres les autres ; ma femme au vin de quin- 
quina, pour une fievre re"glde dont elie a eu les 
premiers acces dans les premiers jours de mon de- 
part, et qu'on n'a point encore pu d£raciner; la 
petite fille avec le nez galeux, la fievre et les amyg- 
dales enftees : ainsi me voila dans un hopital, et je 
suis ou je dois etre, car je ne me porte pas trop 
bien. J'ai Pestomac tout a fait derange. J'avois pris 
sur moi de ne plus paroitre a table le soir ; ils m'en- 
train erent hier malgre" moi. II y avoit des poires 
excellentes, j'en mangeai une, et puis une autre, et 
puis une troisieme: je lessens aujourd'hui a six hen- 
res comme si je sortois de table. Le the n'y a rieo 
fait ; mais cela finira comme toutes les indigestions, 
et puis je me porterai bien, et ce sera pour long- 
temps, car me voila rendu a ma vie ordinaire et 
sobre. 

Tout en arrivant a Paris, je suis accoura sur ie 
quai des Miramionnes: car il falloitque j'eusse vos 
lettres, s'il m'en etoit venu quelques-unes , et que 
je les empe*chasse d'aller me chercher au Grandval, 
ou je n'£tois plus, et ou j'avois assurd avail t«-hieT a 
Damilaville que je resterois jusqu'a mardi. Damila- 
ville n'y est pas ; il dine chez une amie. En atten- 
dant qu'il revienne et que je vous Use, je vcras 
ecris. 

Combiende tournees j'ai deja faites depuis que 
je suis rentfe* dans cet enfer! Combien j'ai ?u de 
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monde! Quelle vie en comparaison de celle des 
champs! Je ne serois pas ici si j'avois pense* que 
c'est lundi et que Grimm est arriv^ de la Che- 
vrette. Mais je me console de cette distraction. Si 
je ne suis pas avec lui, du moms je m'entretiens 
avec vous. Damilaville, qui' est tres-presse* de me 
voir, m'a fait dire par son domestique que, si je ne 
me bitois pas d'aller a lui, il se hiteroit de venir a 
mot. Je Fai prie tres-instamment, par un petit bil- 
let, de rester ou il £toit; que je n'avois que faire 
de lui avant deux ou trois heures. J'emploierai la 
moitie' de ce temps a 6cme a mon amie ; et, quand 
je lui aurai rendu compte de toutes mes heures, 
j'emploierai celles qui me resteront a rever avec 
elle ; je la chercherai dans le salon , je me placerai 
a cote" d'elle, je la serrerai. Auparavant, je 1'aurai 
longtemps regarded sans qu'elle m'ait vu, sans que 
personne me g&n&t : car je me suppose invisible. 

Je me suis fait une physionomie dd'abbe" Marin 
tout a fait singuliere. Je veuxqu'il ait la tlte ronde, 
un peu chauve sur le haut ; le front assez etendu, 
mais peu haut ; les yeux petits, mais ardens ; les 
joues un peu ridees, mais vermeilles; la bouche 
grande, mais riante; presque point de menton, 
guere de cou, le corps rondelet, les epaules larges, 
les cuisses grosses, les jambes courtes. Je vous en- 
tends tous jaser. Je vous vois tous selon vos atti- 
tudes favorites : je vous peindrois si j'en avois le 
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temps. Mon amie seroit droite, derriere le fauteuil 
de sa mere, en face de sa soeur, avec ses lunettes 
sur le nez. Elle parleroit;sa soeur, la tlte appuyle 
sur sa main et son coude pose 1 sur la table, l'e'cou- 
teroit en faisant les petits yeux. L'abbe* seroit assis, 
les mains poshes sur les genoux, mal a son aise, car 
la chaise est haute et ses pieds touchent a peine au 
parquet ; mais il ne restera pas longtemps dans 
cette contrainte, car je presume que l'abb£ aime 
ses aises. Et votre conversation, est-ce que je ne 
la ferois pas? Est-ce que je ne ferois pas parler 
chacun selon le caractere que je lui connois, et 
l'abbd selon celui que je lui pr£te ? Que je suis 
aise ! Damilaville ne vient point, et j'aurai encore 
le temps de tourner la page et de la remplir. J 'en 
remplirois vraiment bienune douzaine d'autres si je 
me mettois a repondre a vos deux dernieres lettres 
et a vous rendre vos dernieres conversations. Nous 
avons eu ici un homme bien connu : c'est Dieskau, 
dont je crois vous avoir parte quelquefois. Cet 
homme a commande longtemps en Canada, et avec 
honneur. II est crible de blessures. Malgre les in- 
dispositions qui 1'afHigent et Faffiigeront toute sa 
vie, il est gai. Q'a£t6 un ami intime du fameux 
marechal de Saxe. Nous avons eu un jeune marin, 
tres-experimente,appele M. Marchais. La premiere 
fois je vous dirai tout ce que j'ai retenu de leurs 
conversations. Le pere Hoop est enfourne dans la 
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lecture de l'histoire de ses bons amis les Chinois, 
<ju'il a vus si longtemps a Canton. J'y reviendrai 
done encore, a ces Chinois, pour vous en dire des 
choses qui vous feront surement plaisir. 

Mais voila Damilaville revenu. Je suis arrive* trop 
tard. Pour la premiere fois il avoit etd diligent, et 
deux de vos paquets e*toient partis ce matin pour le 
Crandval en meme temps que j'en revenois. Voila 
un plaisir diff£r£ jusqu'a demain. Adieu, mon amie ; 
je vous embrasse. Mais revenez done ; la Marne 
paroit vouloir m'exaucer. Si les pluies continuent, 
elle ne tardera pas a flotter au bas de votre ter- 
rasse. Dans la position facheuse ou je me trouve, 
vous regretterez bien de n'etre pas ici. Demain ou 
apres, j'irai voir M lle Boileau, et peut-etre M me de 
Solignac, mais je ne r^ponds de rien. Mon respect 
a qui vous savez bien. Mes caresses les plus ten- 
ures a qui vous savez bien encore. 



LI 

A Paris, le 6 novembre 1 760. 

La belle journee que celle de la Toussaint ! En 
jrofitates-vous? A huit heures du matin £tiez-vous 
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habill£es? aviez-vous mis vos chaperons et pris 
vos batons? Je suis sdr que non. Vous dormiez, 
paresseuses que vous £tes, et je dormois aussi, pa- 
resseux que je suis. J'entendis frapper a ma porte : 
c'£toit TEcossois. II entre, ouvre mes rideaux, et 
dit : « Allons, debout ; c'est sur les lieux hauts que 
le soleil est beau a voir. M. Marchais sera de la 
partie. » Ce M. Marchais est un jeune marin 
dont je vous ai deja parle\ Chemin faisant, je 
lui demandai quel &ge il avait. « Trente ans, me 
dit-il. — Trente-ans ! repris-je avec £tonnement. 
Vous en paroissez au moinsquarante-cinq. Qu'est- 
ce qui vous a vieilli si vite ? — La mer et la fati- 
gue. » Ah! chere amie, quelle peinture ils me firent 
de la vie de la mer! La peau se ride et se noircit, 
les levres se sechent, les muscles s'&event et se rai- 
dissent; en moins de trois ou quatre voyages, on 
ressemble tres-bien a un triton, tels qu'on les peint 
aux Gobelins. On ne mange que du pain duretdes 
viandes salves. Souvent on manque d'eau, et puis 
des templtes qui vous tiennent vingt-quatre heures 
de suite entre la mort et la vie. II est impossible 
que vous vous fassiez une juste image d'un equi- 
page apres une tempe'te. A ce propos, TEcossois 
nous dit : « Imaginez que nos voiles £toient d£- 
chirees, nos mits rompus, nos matelots £puis& de 
fatigue, le vaisseau sans gouvernail, abandonne* aux 
flots, le vent nous portant avec fureur droit contre 
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des rochers ; denize autres et moi assis en silence 
dans la chambre du capitaine, la tete baissee, les 
bras crois£s, les jeux fermes, en attendant a chaque 
minute le naufrage et la mort. On est bien vieux 
quand on a passe" une entiere journee dans ces 
transes-la. Ce fut un matelot ivre qui nous sauva. 
II y avoit a fond de cale une vieille voile, pourrie 
et criblee de trous ; il alia la chercher, et la tendit 
comme il put. Les voiles neuves, qui recevoient 
toute la masse du vent, avoient et€ de'chire'es comme 
du papier. Celle-ci, en arrStantet en laissant echap- 
per une partie, re'sista, et conduisit le b&timent. II 
rasa le pied de rochers terribles, mais il n'y toucha 
pas. ...» On ne profite de rien : pourquoi n'auroit- 
on pas des voiles percees pour les gros temps?.... 

Nous gagnlmes le haut de la cote au milieu de 
cette tempete, et nous nous trouvlmes a la hau- 
teur de Chennevieres , ou nous dirige&mes notre 
course, dans le dessein d'embrasser les petits en- 
fans, mais ils £toient encore dans leurs berceaux. 
Nous nous contentlmes de lever leur couverture et 
de les regarder : e'est un spectacle qui touche. 
Apres avoir cajole* un peu la nourrice, que Raphael 
auroit prise pour un modele de la Vierge, a ce que 
disoit Marmontel la premiere fois qu'il la vit, et 
l'avoir un peu d£dommag£e de nos mauvaises plai- 
santeries par nos largesses, nous travers&mes la 
plaine de Champigny a Ormesson-d'Amboise, et 
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nous regagnames le Grandval, oil nous trouvames 
le baron de Dieskau,qui avoit saisi ce jourde beau 
temps pour s'acquitter avec M me d'Aine et le ba- 
ron de la promesse qu'il leur avoit faite de les 
venir voir. Ce fut une reconnoissance entre lui et 
le jeune Marchais. Us s'etoient connus a Quebec. 

Je crois vous avoir deja parte du baron deDies- 
kau. Si vouslisiez les gazettes, vous y auriez trouve" 
son nom avec un eloge. II commandoit, il y a 
quatre ou cinq ans, aux environs de Quebec et de 
Montreal , une poignee de Francois et de Cana- 
diens. II fut attaque" par un corps considerable 
d'Anglois et de sauvages iroquois. L/in£galite du 
nombre ne Feffraya point, il tint ferme; tous ses 
gens furent taill£sen pieces; il demeura, lui,6tendu 
sur le champ de bataille, balafre* en plusieurs en- 
droits, et une jambe rompue. II en eut ete quitte 
pour cela ; mais, apres Taction, lorsqu'on depouilloit 
les morts, un deserteur frangois , qui lui remarqua 
quelque signe de vie, au lieu de le secourir, lui la- 
cha son mousquet dans le bas-ventre, et il en eut 
la vessie crevee , les parties de la generation en- 
dommagles, et il vit avec une jambe trop courte 
de quatre a cinq pouces, avec un faux uretre, pra- 
tique a la cuisse,par lequelilrend les urines, si vous 
voulez appeler cela vivre. 

Le general ennemi avoit eu les cdtes casse'es. Le 
joli metier ! On les transporta tous deux dans la 
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meme tente. Jamais l'Anglois ne voulut qu'on visi- 
tat ses blessures avant qu'on eut panse* celles de 
son ennemi. Quel moment la bonte" naturelle et 
Phumanit£ choisissent-elles pour se montrer ! C'est 
au milieu du sang et du carnage. Je vous en citerois 
cent exemples. 

En voila un de g£ne>al a g£n£ral ; en voulez- 
vous un de soldat a soldat? Le voici, comme le 
baron de Dieskau nous l'a raconte\ Deux soldats 
camarades se trouverent l'un a c6t6 de Fautre a une 
action p^rilleuse. Le plus jeune, tourmente* du 
pressentiment qu'il n'en reviendroit pas, marchoit 
de mauvaise gr&ce; l'autre lui dit : « Qu'as-tu, 
Tami ? Comment, mordieu ! je crois que tu trem- 
bles ! — Oui, lui r^pondit son camarade, je crains 
que ceci ne tourne mal, et je pense a ma pauvre 
femme et a mes pauvres enfans. — Remets-toi, r£- 
pond le vieux caporal ; va, si tu es tu6> et que j'en 
revienne, je te donne ma parole d'honneur que 
j'^pouserai ta femme, et quej'aurai soin de tes en- 
fans. » En effet, le jeune soldat fut tu£, et Tautre 
lui tint parole. Cest un fait certain, car le baron ne 
ment pas. 

Mais savez-vous ce qui s'est passe* au commen- 
cement de Taffaire de M. de Castries et du prince 
h£r£ditaire, sous les murs de Wesel, tout a Theure? 
Ce M. de Castries est l'ami de Grimm ; ainsi je 
vous laisse a penser combien ce succes, le plus im- 
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portant que les Francois aient eu dans toute cette 
guerre, a fait de plaisir a celui-ci. M. de S£gur, 
qui commandoit l'aile gauche, est attaque* dans 
Pobscurite' par le jeune prince. Les deux troupes 
£toient a bout touchant. M. de S£gur alloit etre 
massacre\ Le jeune prince l'entend nommer, il vole 
a son secours. M. de Segur, qui ne sait rien de 
cela, l'apercoit a ses cdt£s, le reconnoit,et!ui crie: 
« Eh ! mon prince, que faites-vous la ? mes grena- 
diers, qui sont a vingt pas, vont faire feu. — Mon- 
sieur, lui r£pond le jeune prince, j'ai entendu 
votre nom, et je suis accouru pour empdcher ces 
gens-la de vous massacrer. » Tandis qu'ils se par- 
loient, les deux troupes entre lesquelles ils £toient 
font feu en mSme temps. M. de S£gur en est 
quitte pour deux coups de sabre, et il reste prison- 
nier du jeune prince, quicependant a £te* oblige de 
se retirer, et deux jours apres de lever le si£ge de 
Wesel. Ne serez-vous pas 6tonn€e de la g£n£rosite* 
de ces deux hommes, dont Tun ne voit que le p£ril 
de Tautre, et qui s'oublient si bien que c'est un 
prodige qu'ils n'aient pas £t£ tues au mime mo- 
ment? On avoit racont^ ce fait a Grimm; il ne le 
croyoit guere, mais il lui a £te confirms* par M me de 
Segur meme, qu'il trouva, il y a quelques jours, 
chez M me Geoffrin. Ainsi point de doute encore 
sur celui-ci. 

Non, chere amie, la nature ne nous a pas faits 
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medians : c'est ia mauvaise education, le mauvais 
exemple, la mauvaise legislation, qui nous corrom- 
pent. Si c'est la une erreur, du moins je suis bien 
aise de la trouver au fond de mon cceur, et je se- 
rois bien feche que ^experience ou la reflexion me 
d^trompit jamais : que deviendrois-je? Ilfaudroit, 
ou vivre seul, ou se croire sans cesse entoure* de 
m£chans : ni Tun ni Pautre ne me convient. 

Le procede* g£n£reux du general anglois, celui 
des deux soldats, celui deM.de S£gur et du jeune 
prince h£r£ditaire, s'amenerent Tun parPautre. On 
demanda lequel des deux, de M. de Segur et du 
prince h£r£ditaire, s'^toit montre" le plus genereux. 
Belle question a discuter entre Uranie et sa sceur! 

Le baron de Dieskau, continuant toujours son 
r£cit, dit qu'a peine le general Johnson et lui 
avoient ete panses que les chefs des sauvages iro- 
quois entrerent dans leur tente. 

II y eut entre eux et Johnson une conversation 
fort vive.Le baron de Dieskau, qui ignoroit lalan- 
gue iroquoise, n'entendoit pas ce qu'ils se disoient, 
mais il vovoit aux gestes qu'il s'agissoit de lui, et 
que les sauvages demandoient a l'Anglois quelque 
chose qu'il leur refusoit. Les sauvages se retirerent 
mecontens, et le baron de Dieskau demanda a 
Johnson ce que les sauvages vouloient. «By God! 
lui repondit Johnson, ce qu'ils veulent! venger sur 
vous la mort de trois ou quatre de leurs chefs qui 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND i3 



ont £t£ Icharpls dans 1'action, vous avoir, vous 
bruler, vous fumer et vous manger. Mais ne crai- 
gnez rien, cela ne sera pas. lis menacent de me 
quitter, ils peuvent faire pis; mais ou vousvivrez, 
ou ils nous ^gorgeront tous deux. » 

Tandis qu'ils s'entretenoient ainsi, les sauvages 
rentrerent; la contestation recommence, mais avec 
moins de chaleur ; peu a peu les sauvages s'apaise- 
rent. Avant de se retirer, ils s'approcherent du ba- 
ron, lui tendirent la main, et la paix fut faite. Mais 
ils n'£toient pas hors de la tente que le gdneVal 
Johnson dit au baron : « Mon ami, si vous vous 
croyez en sfiretd, vous avez tort ; malgre vos bles- 
sures, il faut sortir d'ici, et vous porter a la ville. » 
En meme temps on entrelace quelques branches 
d'arbre, on Intend dessus,et on le porte a la ville, 
au milieu de quarante soldats qui l'escortent. Le 
lendemain les sauvages, instruits de cette Evasion, 
vont a la ville, s 1 introduisent dans la maison oil il 
^toit soignd; ils avoient leurs poignards caches sous 
leurs vStemens; ils fondent sur lui, et ils Tauroient 
egorge s'il n'avoit promptement £te secouru. II y 
eut seulement deux ou trois blessures d'ajoutles a 
celles qu'il avoit deja. 

Eh bien ! me direz-vous, ou est la bonte natu- 
relle? Qui est-ce qui a corrompuces Iroquois? Qui 
est-ce qui leur a inspire la vengeance et la trahi- 
ion? Lesdieux, mon amie, les dieux; la vengeance 
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est chez ces malheureux une vertu religieuse. lis 
croient que le Grand Esprit, qui habite derriere 
une montagne qui n'est pas trop loin de Quebec, 
les attend apres leur mort, qu'il les jugera, et qu'il 
estimera leur m£rite par le nombre de chevelures 
qu'ils lui apporteront. Ainsi, lorsque vous voyez un 
Iroquois £tendre un ennemi d'un coup de massue, 
se pencher sur lui, tirer son couteau, lui fendre la 
peau du front, et lui arracher avec les dents la peau 
de la tete, c'est pour plaire a son Dieu. II n'y a 
pas une seule contr^e, il n'y a pas un seul peuple, 
oil l'ordre de Dieu n'ait consacre* quelque crime. 

LesCanadiens disent que les montagnards £cos- 
sois sont les sauvages de 1'Europe. Vous voyez bien 
qu'il faut lire tout ceci comme une conversation. 

« Cela est assez vrai , dit le pere Hoop , nos 
montagnards sont nus, ils sont braves et vindicatifs ; 
lorsqu'ils mangent en troupe, sur la fin du re pas, 
oil les t£tes sont dchauffees par le vin et ou les 
vieilles querelles se rappellent et les propos devien- 
nent injurieux, savez-vous comme ils se contiennent ? 
Ils tirent tous leurs poignards et les plantent sur la 
table, a cdte de leurs verres. Voila la r^ponse au 
premier mot injurieux. » 

Le pr^tendant, dont les Anglois ont mis la tlte 
a prix, qu'ils ont chasse pendant plusieurs mois 
de montagne en montagne, comme on force une 
bite feroce, a trouve* la surete" dans les cavernes de 
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ces malheureux montagnards, qui auroient pu pas- 
ser de la plus profonde misere a l'opulence en le 
livrant, et qui n'y penserent seulement pas : autre 
preuve de la bonte* natureile. 

II n'est pas n^cessaire de vous avertir que je suis 
toujours notre conversation, vous vous en aperce- 
vez bien. Le pere Hoop avoit un ami a la bataille 
qui se donna entre les montagnards £cossois, com- 
mandos par le pr^tendant, et les Anglois. Cet ami 
€to\t parmi ceux-ci : il regoit un coup de sabre qui 
lui abat une main; il y avoit une bague de dia- 
mant a Tun de ses doigts : le montagnard voit quel- 
que chose qui reluit a terre, il se baisse, il met la 
main couple dans sa poche, et continue de se 
battre. Ces hommes connoissent done le prix de 
Tor et de Pargent, et, s'ils ne livrerent pas le pre- 
tendant, e'est qu'ils ne vouloient point d'or a ce 
prix. 

Vous voyez, mon amie, que nous faisions tres- 
bien les honneurs de la maison a ceux qui nous 
visitoient. Nous avions un militaire, et nous Tavons 
fait parler guerre tout son bien aise. Nous avons 
appris de lui des choses que nous ne savions pas ; 
nous avons £te" polis, ce qui vaut beaucoup mieux 
que de lui avoir r£p£te" celles que nous savions, et 
qu'il pouvoit ignorer. 

Le baron de Dieskau a servi longtemps sous le 
marshal de Saxe, II avoit coutume de passer l'au* 
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tomne avec lui au Piple, maison voisine du Grand- 
val, qui appartient maintenant a M m6 de La Bour- 
donnaye. Cette femme y passe toute l'ann£e, seule 
avec son amant; vous ajouterez en vous-mSme : 
a Que lui faut-il de plus? » 

II nous parla beaucoup du marshal, de ses oc- 
cupations, de ses amours, de ses campagnes, des 
actions perilleuses auxquelles il avoit eu part, des 
nations qu'il avoit parcourues, etc., etc. 

Ah ! mon amie ! quelle difference entre lire I'his- 
toire et entendre l'homme ! Les choses int£ressent 
bien autrement. D'ou vient cet interet? Est-ce du 
role de celui qui raconte, ou du rdle de celui qui 
ecoute? Seroit-ce que nous serions flattes de la 
preference du sort qui nous adresse a celui a qui 
tant de choses extraordinaires sont arrivees, et de 
l'avantage que nous avons sur les autres par le de- 
gre* de certitude que nous acquerons, et par celui 
que nous serons en droit d'exiger lorsque nous 
redirons a notre tour? On est bien fier, quand on 
raconte, de pouvoir ajouter : a Celui a qui cela 
est arrive, je l'ai vu ; c'est de lui-memeque je tiens 
la chose. » II n'y a qu'un cran au-dessus de celui- 
la, ce seroit de pouvoir dire : « J'ai vu la chose 
arriver, et j'y £tois. » Encore nesais-je s'ilnevaut 
pas mieux quelquefois appuyer son recit de Tauto- 
rit^ immediate d'un personnage important que de 
son propre temoignage, si un homme n'est pas plus 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 17 

croyable quand il dit : « Je tiens la chose du ma- 
rechal deTurenne, ou du marechal de Saxe », que 
s'il disoit : « Je Fai vue. » Quoiqu'il puisse aussi 
facilement mentir sur un de ces points que sur 
Fautre, il me semble que du mo ins il nous trouve 
plus disposes a recevoir pour vrai un de ces men- 
songes que Fautre. Dans le premier cas, il faut 
qu'il y ait deux menteurs, et il n'eri faut qu'un 
dans le second ; et entre les deux menteurs il y a 
un personnage bien important. D'ailleurs, tout le 
monde peut avoir le livre que je lis, mais non con- 
vener avec le heros. II n'y a point de vanite a 
avoir un livre, mais il y a de la vanite a avoir ap- 
proche, a avoir converse avec un grand homme. 

On nous mortifie done beaucoup quand nous 
citons, et qu'on ne nous croit pas?... Sans doute. 
Demandez-le a M lle Boileau. Premierement, on 
conteste nos connoissances, et on ne raconte sou- 
vent que pour citer ce qu'on connoit. Seconde- 
ment, on nous accuse d'imb£cillite ou d'imposture 
si nous voulons persuader aux autres ce que nous 
ne croyons pas ; d'imbecillite , si nous sommes de 
bonne foi, et que nous croyions vraiment une 
chose absurde. Et puis, vaut-il mieux etre menteur 
qu'imbecile? On peut se corriger du mensonge, 
mais non de Fimbecillite. On ne ment plus guere 
quand on s'est departi de la pretention d'occuper 
les autres. O le beau marivaudage que voila! Sije 
Diderot. IV. 3 



Digitized by 



i8 



LETTRES 



voulois suivre mes idees, on auroit plus tot fini le 
tour du monde a cloche-pied que je n'en aurois 
vu le bout. Cependant le monde a environ neuf 
mille lieues de tour, et... Eh! que neuf mille dia- 
bles emportent Marivaux et tous ses insipides sec- 
tateurs tels que moi ! 

Le baron de Dieskau a toute la peine imaginable 
de se lever de son fauteuil, et il lui eut e*te plus 
ais£, il y a dix ans, d'aller sous la ligne ou sous le 
pole qu'il ne lui seroit facile aujourd'hui d'aller au 
boutd'unedenos a Wees. Nous lui avons fait compa- 
gnie tout le jour. J'ai jou& aux tehees avec lui. II a 
joue* au passe-dix avec le baron. Hier, il a fait la 
martingale avec nous. 

Nous nous sommes couches de bonne heure. Le 
ciel nous promettoit un beau len,demain, et voilh 
le vent qui s'e'leve, les £toiles qui disparoissent, un 
deluge qui tombe, et les arbres qui nous garan- 
tissent a Toccident, frappe*s les uns contre les au- 
tres, de faire un fracas terrible, et nous de nous 
renfermer et de nous presser autour du foyer. Nous 
avons passe le dimanche comme nous avons pu. 

Le baron de Dieskau nous a quittes sur les cinq 
heures. Nous nous sommes tous mis en bonnet de 
nuit et en deshabille^ avec la permission des fern- 
mes, qui ont arrange que nous souperions debout 
dans le salon, en faveur de notre baron qui est 
indispose, et, en attendant, nous avons repris notre 
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causerie. J'ai cru que de ma vie je ne vous repar- 
lerois des Chinois, et m'y voila revenu ; mais c'est 
la faute du pere Hoop : prenez-vous-en a lui si je 
vous ennuie. 

II nous a raconte qu'un de leurs souverains etoit 
engage dans une guerre avec les Tartares qui sont 
au nord de la Chine. La saison £toit rigoureuse. 
Le general chinois ecrivit a l'empereur que les sol- 
dats souffroient beaucoup du froid. Pour toute rd- 
ponse, l'empereur lui envoya sa pelisse, avec ce 
mot : « Dites de ma part a vos braves soldats que 
je voudrois en avoir une pour chacun d'eux. » 

Le pere Hoop a remarque" que les Chinois sont 
le seul peuple de la terre qui ait eu beaucoup plus 
de bons rois et de bons ministres que de mau- 
vais. a Eh! pere Hoop, pourquoi cela? a demande 
une voix qui venoit du fond du salon. — Cest 
que les enfans de l'empereur y sont bien elev^s, et 
qu'il n'est presque jamais arrive qu'un mauvais 
prince soit mort dans son lit. — Comment! lui 
dis-je, le peuple juge done si un prince est bon 
ou mauvais? — Sans doute, xt il nes'y trompe pas 
plus que des enfans sur le compte de leur pere ou 
de leur tuteur. A la Chine, un bon prince est celui 
qui se conforme aux lois; un mauvais prince est 
celui qui les enfreint. La loi est sur le trone. Le 
prince est sous la loi , et au-dessus de ses sujets. 
Cest le premier sujet de la loi. » 
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Le.pere Hoop a raconte que ies mandarins di- 
soienL.ua jour a un empereur : a Seigneur, le 
peuple est dans la misere , il faut aller a son se- 
cours. — Allez, dit l'empereur; il faut y courir 
comrae a une inondation ou a un incendie. — II 
faudra proportionner les secours aux besoins. — 
Xy corneas, pourvu que I'examen ne prenne pas 
trop de temps, et ne soit pas trop scrupuleux. 
Suitout qu'on ne craigne pas que la liberalite ex- 
cede mes intentions. » 

II adit qu'un autre empereur assiegeoit Nankin. 
Cette vilie contient plusieurs millions d'habitans. 
Les habitans s^toient defendus avec une valeur 
inauie; ceffendant ils etoient sur le point d'etre 
emportes d'assaut. L 'empereur s'apercut, a la cha- 
leur et a ['indignation des officiers et des soldats, 
, qu'il ne seroit point en son pouvoir d'empecher un 
massacre epouvan table. Le souci le saisit. Les offi- 
ciers le pressent de les conduire a la tranchee ; il 
ne sait quel parti prendre : il feint de tomber ma- 
lade, il se renferme dans sat tente. II £toit aim£, 
la tristesse se repand dans le camp. Les operations 
dip siege sont suspendues. On fait de to us cdtes 
des vceux pour la same de l'empereur. On le con- 
suite lui-meme. « Mes amis, dit-il a ses generaux, 
ma saute est entre vos mains : voyez si vous vou- 
lez que je vive. — Si nous le voulons! Seigneur, 
parlez, dites vite ce qu'il faut que nous fassions. 
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Nous voila tous pr£ts a mourir. — II ne s'agit pas 
de mourir, mais de me jurer une chose beauccrap 
plus facile. — Nous le jurons. — Eh bien! ajoo- 
ta-t-il en se levant brusquement, et tirant son cw 
meterre, me voila gu^ri. Marchons centre fes 
rebelles, escaladons les murs, entrons dans teur 
ville ; mais que, la ville prise, il ne soit pas verte* 
une goutte de sang. Voila ce que vous m'arezjiiT^ 
etce que j'exige », et ce qui fut fait. 

L'Y-Wang-Ti (e'est toujours le pere Hoop qui 
parle) a fait battr la grande muraille qui se* pare la 
Chine de la Tartarie, qui a six cents lieues de cir- 
cuit, trois mille tours, trente pieds de haut, quinze 
d'e'pais ; qui laisse entrer et sortir des fleuves sous 
des rochers, qui traverse un bras de mer, qui passe 
par des marais de plusieurs lieues. LT-Wang-Ti 
Pa fait construire en cinq ans. C'est le m£me qui 
a donne* les lois les plus sages de l'univers, qui a 
dllivre* de la tyrannie des princes du sang la nation 
qui leur avoit toujours 6ti asservie ; jusqu'a ses en- 
fans qu'il r^duisit a la condition de simples su jets... 
Eh bien ! ce prince fit bruler tous les livres, et d£- 
fendit, sous peine de mort, d'en conserveT d'aatres 
que d'agriculture, d'architecture et de m4decine. 
Si Rousseau avoit connu ce trait historique, ie 
beau parti qu'il en eut tireM Comme il eut fait 
loir les raisons de Pempereur chinois 1 

LT-Wang-Ti disoit que, dans un £tat oCi 'ii y 
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avoit des gens qu'on appelle gens a talens , les 

gens de bien n'&oient que ies seconds ; que 

partout ou il y avoit plus de gloire a penser qu'a 
faire, le nombre de ceux qu'on appelle penseurs 
devoit tou jours aller en augmentant, et avec eux 
le nombre des oisifs, des orgueilleux, des inutiles 

et des fainlans ; que ces jaseurs consacrant par 

des e^oges absurdes les anciennes constitutions, ils 
lioient les mains du prince qui ne pouvoit rien in- 
nover sans re*volter la nation, quoiqu'il n'y eutpas 
une loi qui, au bout de cinquante ans, ne devtnt 

un abus ; que les productions de l'esprit sont 

froides et maussades lorsque le g£nie n'est pas 
l'organe des passions, et qu'alors elles sont dange- 
reuses. Le beau texte que voila ! Vous devriez 
m'aimer a la folie. 

Que dirent de cette logique de TY-Wang-Ti 
les gens du conseil du coffre .de fer, qui 6toient 
tous lettr^s?... Qu'il raisonnoit comme un bar- 
bare. 

Je vous fais grace de toutes Its reflexions qui 
furent amen£es par ces traits historiques, vous les 
referez toutes et beaucoup d'autres. 

Le baron, qui est malade en d£pit de la m£de- 
cine qui s'est empare*e de lui, trouva fort mauvais 
que TY-Wang-Ti eut £pargne* les livres de m^de- 
cine. II disoit qu'on ne connoissoit pas le corps 
liumain, qu'on ne connoissoit pas les fonctions des 
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parties, qu'on ne connoissoit pofnt la nature des 
substances qu'on donne en remedes, qu'on ne 
connoissoit rien, et qu'il ne comprenoit pas com- 
ment on pouvoit faire une science de tant de 
choses ignores et inconnues. 

Je lui r£pondis a la fa$on de Vabbi Galiani... 
Des Espagnols abord&rent un jour dans une con- 
tr6e du nouveau monde oil les habitans grossiers 
ignoroient encore Pusage du feu. C'&oit en hiver. 
lis dirent aux habitans qu'avec du bois et une 
autre chose ils imiteroient le soleii et allumeroient 
sur terre du feu comme celui qui luisoit au soleii. 
<t Vous connoissez done ce que e'est que le bois, 
dirent les habitans de la contr£e aux Espagnols? — 
Non. — Vous connoissez done le feu qui luit au 
soleii? — Non. — Vous connoissez done au moins 
comment le feu prend au bois ? — Non. - Et 
quand vous avez alluml le feu, sans doute que 
vous savez P^teindre? — Oui. — Et avec quoi? 
— Avec Peau. — Et vous savez done ce que e'est 
que Peau? — Non. — Et vous savez done com- 
ment le feu est Iteint par Peau ? — Non. » Les 
habitans de la contr£e se mirent a rire, et tour- 
n&rent le dos aux Espagnols, qui allumerent du feu 
qu'ils ne connoissoient pas, avec du bois qu'ils ne 
connoissoient pas, sans savoir comment le feu con- 
sumoit le bois; et ensuite, avec de Peau qu'ils ne 
connoissoient pas, ils Iteignirent le feu, qu'ils ne 



Digitized by 



*4 



LETTRES 



connoissoient pas, sans savoir comment I'eau 
£teignoit le feu. 

Sur la fin de notre conversation, lorsque nous 
£tions sur le point de nous retirer, je demandai au 
baron sli ne comptoit pas dans la semaine faire un 
tour a Paris. II me r£pondit que non. « En cecas, 
lui dis-je, je profiterai du carrosse de M roe d'Aine, 
qui ram&ne demain ces messieurs. » II y consentit, 
et me voila de retour, sur le quai des Miramionnes, 
pour empScher vos iettres d'aller au Grandval, ou 
elles Itoient deja ! 

Nous avons eu le soir, Damilaville et moi, le 
plaisir de nous embrasser, et il a iU doux. C^toit 
le lundi. Le mardi matin, nous avons eu, Grimm 
et moi, le plaisir de nous embrasser, et il a £te 
tr&s-doux. Nous avons din£ ensemble. Je lui at 
demands des nouvelles de la sante de M me d'£pinay. 

A propos de Pouf, de Thisbe et de Taupin, 
nouveau personnage important dont vous n'avez 
point encore entendu parler, je vous feroisde bons 
contes si j'en avois le loisir. Taupin est le chien 
du meunier. Ah ! ma bonne amie, respectez Tau- 
pin, s'il vous plait: je croyois savoir aimer, Taupin 
m'a appris que je n'y entendois rien, et j'en suis 
bien humilte. Vous vous croyez peut-Stre aim£e ; 
Taupin, si vous l'aviez vu, vous auroit donn£quel- 
que souci sur ce point. II a pris un gout de prefe- 
rence pour Thisbe. Or imaginez que, par le temps 
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qu'il faisoit, tous les jours il venoit a la porte s'e- 
tendre dans le sable mouilte, le nez penche* sur ses 
deux pattes, les yeux attaches vers nos fenetres, 
tenant ferme dans son poste incommode, malgre 
la pluie qui tomboit a seaux, le vent qui agitoit ses 
oreilles, oubliant le boire, le manger, la maison, 
son mattre, sa maitresse, et ge*missant, soupirant 
pour Thisbe, depuis le matin jusqu'au soir. Je 
soup^onne, il est vrai, qu'il y a un peu de luxure dans 
le fait de Taupin ; mais M me d'Aine pretend qu'il 
est impossible d'analyser les sentimens les plus de- 
licats sans y decouvrir un peu de saloperie. Ah! 
chere amie, les noms Granges qu'on donne a la 
tendresse ! Je n'oserois vous les redire. Si la Nature 
les entendoit, eile ieur donneroit a tous des cro- 
quignoles. 

M me d'Holbach pretend que Saurin et la dame 
de la Chevrette nous jouent, qu'ils nous mentent 
en nous disant la v£rite\ 

Me voila done installs rueTaranne pourjusqu'a 
Tautomne prochaih. Jeanneton est horsd'aff aire. Sa 
maitresse continuera encore quelques jours le vin 
de quinquina. Angelique a le cou libre, de l'app£- 
tit, de la gaiete, mais, sur lesoir, unpeu defievre. 
Elles se purgeront toutes, les unes apres les autres, 
a commencer des demain; e'est Tenfant qui d^ 
butera. 

Je crois bien que Racine vous fait grand plaisir : 

4 
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c'est peut-Stre le plus grand poftte qui ait jamais 
exists, chere amie. Gardez-vous bien d'attaquer le 
caractere d'lphig^nie. Sa resignation est un en- 
thousiasme de quelques heures. Le caractere est 
po£tique, et partout un peu plus grand que na- 
ture : si le poete l'eut introduite dans un pofime 
£pique, oii cet Episode eut &t& de plusieurs jours, 
vous Pauriez vue agit£e de tous les mouvemens que 
vous exigez ; elle en £prouve bien quelques-uns, mais 
toujours tempers par la douceur, le respect, la 
soumission, l'ob&ssance. Toutes vos objections se 
r£duisent a ceci : IphigSnie et mot sont deux. Le 
caractere d'Iphigenie 6toit facile a peindre, celui 
d'Achille et celui d'Ulysse faciies, celui de Clytem- 
nestre plus facile encore; mais celui d'Agamem- 
non, dont vous ne me dites rien, comment n'y 
avez-vous pas pense* ? Un pere immole sa fille par 
ambition, et il ne faut pas qu'il soit odieux. Quel 
probleme a r^soudre ! Voyez tout ce que le poSte 
a fait pour cela. Agamemnon a appele" sa fille en 
Aulide; voila la seule faute qu'il ait commise, et 
c'est avant que la piece commence. II est agit6 de 
remords, il se leve pendant la nuit; il veut Tem- 
pScher d'arriver en Aulide; il n'y r^ussit pas, il se 
desespere de son arrived : ce sont les dieux qui le 
trompent. Par qui fait-on plaider aupres de lui la 
cause de sa fille ? Par un amant furieux qui la gate 
par ses menaces, par une mere furieuse qui veut 
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subjuguer son Ipoux ; on abandonne, au milieu de 
cela, ce pere h-rite* au plus adroit fripon de la 
Grece. Cependant il est sur le point de ravir sa 
fille au couteau, lorsque Eriphile d^nonce sa faute 
aux Grecs et a Calchas qui la demandent a grands 
cris; et puis il y a dix ans que les Grecs sont 
devant Troie. II n'y a pas un chef dans l'armle qui 
n'ait perdu un pere, un fils, un frere, un ami pour 
Tinjure faite aux Atrides : le sang des Atrides est- 
ii le seulsang pre'cieuxde la Grece? Tout sentiment 
d'ambition a part , Agamemnon ne doit-il rien aux 
dieux, ne doit-il rien aux Grecs ? Que de circon- 
stances accumule'es pour pallier l'erreur d'un mo- 
ment 1 Le secret de cette boite-la vous a e'chappe'. 

Un peu de repos aura rendu la same* a vos 
dames. Si j'osois, je ieur donnerois le conseil que 
Circe* donne a Ascitte : Si seorsim a fratre una 
nocte dormicris. 

Je sais bon gre* a l'abbe* Marin de vous amuser. 
Et l'abbe" Blanc ne s'en mSle-t-il point? Je ne 
m'attendois guere a faire le rdle d'un Pere de PE- 
glise et a etre cite" en chaire. 

Que ccttc mire est a plaindre ! Oui, d'avoir la tete 
aussi mal faite. (Vous devinez bien l'a-propos de 
cela.) Qu'elle soit juste dans la dispensation de ses 
sentimens, et elle sera beureuse, et nous serions 
heureux aussi. Mais votre abbe* Marin traite la 
grande affaire assez lestement, ce me semble ; il y 
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a bien plus de force et de merite a lui qu'a ua 
autre. Quelle raison pour croire tout cela vrai que 
de l'avoir preche toute sa vie ! Quoi done ! vous 
voudriez qu'ils se fussent £gosill£s pour une sottise, 
et qu'ils en convinssent? Cela ne se peut. C'est 
comme les voyageurs qui ont fait deux mille 
lieues, et ce sera pour des choses communes? 
Va-t'en voir s'ils viennent... 

Cela n'est guere poli. Pardon, mon amie. Vous 
voila done encore absente pour un mois;je ne vous 
avois accord e que jusqu'a la Saint- Martin, et je 
n'aime pas que vous d£rangiez mon calcul. II faut 
que je prenne patience sur nouveaux frais. 

En verity, on est bien mal avec ceux qui res- 
semblent a Morphyse; ce sont perp^tuellement 
des ruses, des reticences, des mysteres, des secrets, 
des mefiances, et puis l'habilude de la duplicity et 
de la dissimulation se prend, la franchise s'£va- 
nouit. II est etonnant que cela n'ait pas pris da- 
vantage sur vos jeunes ames, et qu'on n'ait pas 
fait de vous deux bohemiennes. 

Vous n'ayez point vu le nain de la dame D... 
parmi les autres ? C'est qu'elle n'y £toit pas : est-ce 
que vous avez oublie* qu'elle est a couteau tire* 
avec la vieille fee sa voisine? Elle n'e*toit pas a la 
Chevrette ; l'indisposition de sa mere la retenoit a 
Paris, tandis que l'ami ^toit au Grandval. Pouf 
n'est pour rien la dedans. On nfa bien recom- 
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mande* de me taire sur Pouf, j'ai promis et tenu 
parole. 

Ne vous attendrissez pas trop sur la dame aux 
bras vdus ; il lui est arrive* ce qui arrivera a celles 
qui, sans dignity dans le caractere, sans respect 
pour elles-m&mes, ne tiendront pas loin ces ani- 
maux insolens qu'on appelle jeunes gens. Aupara- 
vant mon fils la prenoit a bras-le-corps , la tiroit 
sur ses genoux, lui manioit les bras, mesuroit sa 
taille fine entre ses mains, et el le disoit en minau- 
dant : a Allons done, finissez done 1 que vous etes 
enfant 1 » Et mon fils a fini par lui £plucher les 
bras a table, en presence de vingt personnes. 

Vous ne m'avez rien dit des propos de M. Le 
Roy, ils £toient pourtant bien gais et bien origi- 
naux. 

Eh bien ! vous Stes done siire que M. de Prisye 
ne s'y .trompe pas? Mais, puisque vous avez pense" 
que cette phrase pourroit me paroitre singuliere, 
pourquoi n'avez-vous pas pense* qu'elle pourroit 
lui paroitre aussi singuliere qu'a moi? Pourquoi 
l'avoir laissde? Si vous me trompiez, s'il trompoit 
M Ua Boileau, si vous 6tiez deux scelerats, ma foi, 
comme M. Orgon, je ne croirois plus aux gens de 
bien. II faut que je consulte M llc Boileau la- 
dessus. Nous verrons ce qu'elle en dira; sauf a 
vous faire, a vous et a lui, un petit secret de sa 
decision. Si nous nous en melons une fois, soyez 
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sure que nous saurons bien aussi vous faire des 
phrases singulieres, et que nous serons bien assez 
traitres pour vous en demander votre avis. 

Je vous prie, mon amie, plus de comparaison 
entre Grimm et moi. Je me console de sa supe- 
riority en la reconnoissant. Je suis vain de la vic- 
toire que je remporte sur mon amour-propre, et 
il ne faut pas m'oter ce pauvre petit avantage- 
la. 

Pourquoi la louange embarrasse-t-elle? C'est 
qu'il est contre la justice qu'on se doit de la refu- 
ser, puisqu'on la merite, et contre la modestie 
qu'on exige de Paccepter, puisqu'alors ce seroit se 
r£unir aux autres pour se pr^coniser. On est d6- 
contenanc£, comme il faut toujours qu'on le soit 
lorsqu'il faut r£pondre et qu'on ne sauroit dire ni 
oui ni non. Je souhaite pour moi que ce soit la 
votre solution. 

Vous voila done rappelde a Paris par M. de 
Fourmont. Ce c6r6monial-la , de se rendre le 
maitre chez vous, a neuf heures, pour vous entre- 
tenir de ce que votre soeur savoit d£ja , est encore 
d'un ridicule que je ne saurois trop louer, tant il 
est parfait. Que ne vous parloit-elle d'amitie* en 
presence de M me Le Gendre? Ou dtoit Pincon- 
v^nient de cette intimitl? Jusqu'a quand serez- 
vous £trangere dans votre famille? Et le r6le 
d'lphig^nie vous Itonne! et vous ne voyez pas 
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que le votre est plus dur! Agamemnon n'immola 
sa fille qu'une fois, et Morphvse immole la sienne 
dix fois par jour. II est plus facile de souffrir une 
grande peine que de souffrir toute sa vie de petites 
mortifications qui se succedent sans fin. 

Revenez done, revenez voir en personne la 
tendresse que vous n'avez fait que lire; elle vous 
attend. 

Non, Damilaville ne decachette point. Aussi 
celle adressde a M. Duval a-t-elle fait le voyage 
du Grandval avec les vdtres. On la lui a portee ce 
matin ; il a repondu sur-le-champ, et cette reponse 
est partie contre-signee. 

Arrivez done, gros Fourmont. Tlchez done 
d'accelerer votre lourde allure, et ramenez-moi ma 
Sophie. 

Jusqu'a present, j'ai £crit comme si Uranie 
devoit me lire. Peut-etre y avez-vous un peu 
perdu; maisj'ai voulu epargner a votre delicatesse 
le petit deplaisir de sauter des lignes, et de ceier 
quelque chose a celle qu'on porte au fond de son 
coeur. II me semble que cela me couteroit, a moi, 
et je vous mets souvent a ma place. 

Quand vous vous s^parerez de votre chere soeur, 
dites-lui de ma part, et du ton le plus touche que 
vous pourrez : « Chere soeur, nous nous reverrons 
tous les trois, nous nous reverrons. » 

Vous aurez tundi des nouveiies deM.de Saint- 
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Gen j. Damilaville a du en demander aujourd'hui. 

A propos, quatre-vingts livres de cafe, soixante 
pour vous et vingt pour moi , a trente-sept sous la 
livre. La modicite* du prix m'a rendu la qualite 
suspecte.Voila une phrase cadencee qui pue l'Aca- 
demie. Si vous voulez en sentir tout le ridicule, 
dites-la du ton gascon dont M. Mairan disoit a 
Rendu, son valet de chambre, de le tirer d'une 
mare d'eau : Rendu, sauvez-moi de cs deluge, d'ane 
fagon quelconque. Je suis un furieux bavard, n^st- 
ce pas, mon amie? Mais nous l'avons essaye, 
Grimm et moi, et nous Pavons trouve bon. De- 
mandez a madame votre mere si elle en veut 
toujours. Ce traitre Damilaville en a quatre-vingts 
livres, de Marseille, dont il ne cederoit pas un 
grain. Ferai-je mieux que lui? Oh! ma foi, je n'en 
sais rien. 

Vous me direz apparemment ce que M. Duval 
aura chante. A M. Duval, rue des Vieux-Augus- 
tins, etc. Quelle diable d'adresse est-ce la? Cela 
m'a un peu brouille. 

Mais est-ce qu'Uranie ne daignera pas prendre 
la plume un jour, et mettre un petit mot de sa 
main a la fin d'une de vos lettres? Un petit mot 
doux pour celui qui fait tout pour lui marquer son 
respect, lui inspirer une haute idee d'elle-meme, 
celle qu'il en a, et meriter un peu son estime. 

Je ne sais pas ce qu'il y avoit dans ma derniere 
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lettre sur le vice et sur la vertu d'assez passable 
pour que vous ayez ose en faire part a madame 
votre mere. De quoi s'agissoit-il ? Je mets si peu 
de pretention a ce que je vous ecris que, d'un 
courrier a 1'autre, la seule chose qui m'en reste, 
c'est que j'ai voulu vous rendre compte de tous les 
instans d'une vie qui vous appartient , et vous faire 
iire au fond d'un coeur oil vous regnez. 

Adieu, ma tendre amie. Voila encore un petit 
volume. Si j'en avois eu le temps, j'y aurois mis 
une epitre dedicatoire. 

II arriva avant-hier, chez Damilaville, une petite 
aventure qui prouve que rien ne gagne comme 
i'exemple de la bonte. 

Un habile garcon, qui s'appelle Desmarest, 
<levoit etre envoye" en Siberie pour y faire des 
observations; il n'ira pas. On lui prefere un sot 
appele l'abbe Cbappe. Desmarest, Tillet et un 
jeune conseiller au Parlement, qui avoient dine 
chez Gaudet, monterent, le soir, chez Damilaville, 
oil j'etois. Je connoissois Desmarest et Tillet ; on 
se saiue, on s'embrasse, et je dis a Desmarest ; 
« Que faites-vous ici? je vous croyois a grelotter 
au Kamtchatka, dans un trou de quelque Jakut. » 
Vous entendez sa response : « Je suis fach£, pour le 
progres des sciences, qu'un autre fasse le voyage* » 
II ajouta qu'il avoit prepare un grand nombre 
d'exp^riences qu'assurement Tabb^ Chappe ne fera 
Diderot. IV. 5 
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pas. (( Avez-vous an m£moire bien detaille de 
toutes ces experiences? — Tout pret. — Savez- 
vous ce qu'il faut en faire? Le porter a l'abbe 
Chappe. Parce que vous ne pouvez pas faire le 
bien par vous-mSme, ne devez-vous pas contribuer 
de toutes vos forces pour qu'il soit fait par un 
autre?... » Tout le monde fut de mon avis. 

Je ne pourrois souienir cette penste qu'un homme 
a eu cct avantage sur moi... Cet homme est un 
homme de bien, du moins je dois le supposer. II 
vous est d£vou£, ame et corps, il ne vit que pour 
vous, il etudie toutes vos volontes. C'est vous qui 
faites son bonheur, sa peine, son repos, ses alar- 
mes; son sort est attache auv6tre. II feroit le tour 
du monde pour vous atler chercher un fetu qui 
vous ptairoit; et, lorsque vous lui accordez la 
seule recompense qu'il se promette et qu'il s'ef- 
force de m^riter, vous appelez cela accorder de 
l'avantage sur soi. Est-ce la Pexpression? Je m'en 
rapporte a vous-m^me, qui avez l'esprit juste. En 
toute autre circonstance,il me sembie qu'on diroit : 
c'est retour, c'est equite. Les coquettes laissent 
prendre de l'avantage sur elles; les femmes ga- 
lantes et a temperament aussi; les folles, les ^tour- 
dies, et, en un mot, toutes celles qui ne mettent 
aucun prix honnete a leurs faveurs, et qu'on pos- 
sede sans les avoir mirit^es. Mais il n'en est pas 
ainsi des autres. 
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Vous souvenez-vous (Pun trait que je vous ai 
raconte d'un de mes amis? II aimoit depuis long- 
temps ;il croyoit avoir me>ite quelque recompense, 
et la sollicitoit , comme eile doit l'etre , vivement. 
On le refusoit sans en apporter de raisons... II 
s'avisa de dire : « C'est que vous ne m'aimez 
pas... » Cette femme aimoit £perdument. o C'est 
que je ne vous aime pas ! repondit-elle en fondant 
en larmes. Levez-vous (il e*toit a ses genoux), 
donnez-moi la main. » II se leve, il lui donne la 
main, elle le conduit vers un canape, elle s'assied, 
se couvre les yeux de ses mains, sous lesquelles les 
larmes couloient toujours, et lui dit : « Eh bien I 
Monsieur, soyez heureux. » Vous vous doutez 
bien qu'il ne le fut pas. Non ce jour-la; mais un 
autre qu'il etoit a cote" d'elle, qu'il la regardoit 
avec des yeux remplis d'amour et de tendresse, et 
qu'il ne lui demandoit rien, elle jeta ses deux bras 
autour de son cou, sa bouche alia doucement se 
colier sur la sienne, et il fut heureux. 

II y a une lettre de vous chez Damilaville. Je 
cours bien vitela chercher. Adieu, adieu. Ce samedi 
6 novembre 1760. 

De Sainl-Geny se porte a merveille. C'est un 
garcon de bien, tres-aim6, tres-considere\ On 
rend justice a ses talens; mais il n'a ni zeie ni 
activite. On lui reproche de l'indoience et de la 
paresse. II faudroit que madame votre mere et la 
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sienne le secouassent de temps en temps. Je vous 
reponds toujours de la protection de M. Damila- 
ville pour lui, parce que M. Damilaville a de 
l'amitie* pour moi, et qu'il sait Pinteret que je 
prends a M. de Saint-Geny, et a tout ce qui vous 
tient par le fil le plus leger. 

Mes tres-humbles respects a madame votre 
mere. 



LII 

A Paris, le 10 novembre 1760. V 

Voyez l'attention de M. Damilaville. C'est 
aujourd'hui dimanche. II a ete force de sortir de 
son bureau. II ne doutoit pas que je ne vinsse ce 
soir : car je ne manque jamais quand j'espere une 
lettre de vous. II a laisse la clef avec deux bougies 
sur une table, et, entre les deux bougies, la petite 
lettre de vous avec un billet de lui bien honnete. 
Je vous ai lue et relue. Je suis seul et je vais vous 
repondre. 

Je suis bien feche que madame votre mere soit 
indisposee. II n'y a qu^n jour a son compte, 
quoiqu'il y ait bien du temps au n6tre , qu'elle est 
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a la campagne. Ce sont d'abord les mauvais temps 
qui l'ont empechde d'en jouir; et, quand les mau- 
vais temps vont cesser, car enfin iis vont cesser 
s'ils ne doivent pas durer toujours, voila un rhu- 
matisme qui la tient courbde sur les tisons. Com- 
ment se fait-il qu'elle ait de la gaietd, et avec 
vous? Hier, je disois, avec Damilaville, que, quand 
j'^tois las de voir aller les choses contre mon gvi, 
il me prenoit des bouffees de resignation : alors la 
douleur des hypocondres se defend, la bile accu- 
mul£e coule doucement. Le sort ne me laisseroit 
pas une chemise au dos, que peut-6tre j'en plai- 
santerois. Je con^ois qu'il y a des hommes assez 
heureusement nds pour Itre, par temperament et 
constamment, ce que je suis seulement par inter- 
valles, de reflexion et par secousses : t^moin l'au- 
teur de Zaidt, ce petit abbe de La Marre, qui 
n'avoit pas un sou, qui se portait mal, qui n'avoit 
ni habit, ni pain, ni souliers : 

Sa culotte, attachee avec une ficelle, 

Laissait voir, par cent trous, un cul plus noir qu'icelle. 

Eh bien! le soir, sur les onze heures, lorsque tout 
le monde dormoit, il contrefaisoit, avec une pipe 
a fumer, les cris d'un enfant expose; et le matin, 
sur le point du jour, il mettoit en train de chanter 
tous les coqs du voisinage. Au sein de Hndigence, 
il Itoit plus heureux que nous. Votre mere a pris 
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son parti : elle aura de la bonne humeur jusqu'a 
Remain. Cette espece de philosophie £ph£mere ne 
dure pas davantage. 

On parle done de retour! on remue done les 
malles! Le courrier proehain m'apprendra peut- 
e*tre votre depart. Ne vous attendre que pour les 
derniers jours du mois, je ne saurois : vous m'avez 
rais en train d'espeVer. S'il nous est permis d'aller 
au-devant de vous, vous nousledirezapparemment. 
Au reste, ne faites rien la-dessus de votre mouve- 
ment. Si Ton nous rencontre sur la route , qu'on 
s'y attende, et qu'on l'ait a gre\ Oui, ce fut un 
terrible jour que celui que vous rappelez. Mais 
vous aviez de la sante, on pouvoit se flatter que 
vous supporteriez la fatigue du voyage ; on ne crai- 
gnoit pas que vous restassiez mourante dans une 
auberge ou sur un grand chemin. II vint un jour, 
et ce jour etoit la veille meme de votre depart, oil 
j'avois toutes ces alarmes. On vous croyoit assez 
de force pour faire soixante lieues en poste, dans 
une voiture tres-dure, dans la saison la plus fati- 
gante, et vous etiez dans votre lit, et vous ne 
pouviez vous tenir debout, et vous n'auriez pas 
fait pour toute chose au monde le tour de votre 
chambre; et vous ne pouviez parler. Mais laissons 
cela : ma bile se remueroit trop violemment, je ne 
m'en porterois pas mieux, je n*en serois pas plus 
content et de celle qui vous entrainoit, et de ceile 
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qui se portoit a sa fantaisie et qui fermoit les 
yeux sur votre £tat. 

Mais qui est-ce qui vous a envoyd la Confession 
de Voltairet Vous ne me le dites pas. A propos de 
Voltaire, il se plaint a Grimm tr&s-am&rement de 
raon silence. II dit qu'il est au moins de la poli- 
tesse de remercier son avocat. Et qui diable 1'a 
prie de plaider ma cause? II a, dit-il, ressenti la 
plus vive douleur. Chfcre amie, on ne sauroit arra- 
cher un cheveu a cet homme sans lui faire jeter 
les hauts cris. A soixante ans passes, il est auteur, 
et auteur c£l£bre , et il n'est pas encore fait a la 
peine. II ne s*y fera jamais. L'avenir ne le corri- 
gera point ; il espdrera le bonheur jusqu'au moment 
oil la vie lui dchappera. 

Non, je ne sais pas qui est Pauteur de la Con- 
fession. Oui, je suis dans la grande ville, et, si je 
iTavois pas eu cent fois plus de force qu'Adam le 
jour que la pomme fatale lui fut prdsentde, je 
serois parti pour la Chevrette : j'y etois appeld par 
un billet doux, et par un billet tr&s-doux, car il y 
en avoit deux. 

L'enfant, a qui la mauvaise sant£ ne peut 6ter 
ni la slr£nit£ ni la sensibility, me jeta ses petits 
bras autour du cou, et m'embrassa en disant : 
« C'est mon papa, c'est mon petit papa. » Je passai 
dans mon cabinet, oil je trouvai une pile de lettres. 
Je les lus. On servit, et nous nous mimes a table. 
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Mes collegues n'ont presque rien fait. Je ne 
sais plus quand je sortirai de cette galere. Si j'en 
crois le chevalier de Jaucourt, son projet est de 
m'y tenir encore un an. Cet homme est depuis six 
a sept ans au centre de six a sept secretaires, lisant, 
dictant, travaillant treize a quatorze heures par 
jour, et cette position-la ne Ta pas encore en- 
nuye\ 

Je n'ai rien outre a la peinture de la maladie 
du pere Hoop. II a 6t6 sur le point de secouer le 
fardeau. Quand je lui demandai ce qu'il estimoit 
le plus de la vie, il me r£pondit : « Premierement, 
de n'y etre pas; secondement, de se bien porter. 
Vous voyez combien je suis chanceux : j'y suis, et je 
me porte mal. » A vous parler vrai , je ne compte 
pas qu'il finisse naturellement. 

Vous auriez fait une belle chose sans les contre- 
seings. Les endroits de mes lettres ou je vous dis 
que je vous aime sont ceux qui vous plaisent le 
plus; c'est, dites-vous, la seule chose qu'il y ait 
dans les vdtres, c'est-a-dire qu'elles sont pour moi 
partout comme les miennes dans les lignes qui 
vous en paroissent excellentes. Ne suis-je pas bien 
a plaindre ? Mes lettres sont varices , et les vdtres 
le seront, et plus agrdablement encore que les 
miennes, quand vous. pourrez vous resoudre, 
comme moi, a m'envoyer vos conversations d'Isle. 
Vous verrez que ce que vous , M me Le Gendre et 
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madame votre mere direz sur un sujet ou de gout, 
ou de caractere, ou d* affaire, ou d'histoire, ou de 
morale, ne vaudra pas mieux que les boutades de 
PEcossois, que les folies de M me d'Aine, que Tori- 
ginalite du baron, et que mon marivaudage, car je 
marivaude, Marivaux sans le savoir, et moi le 
sachant. 

Je n'ai point encore fait de feu. Tantque celui 
de nature me suffira, je me passerai de l'autre. 

Cette sobrtete d'un jour n'a pas dure* da van- 
tage. Damilaville ne l'a pas voulu. Nous dinames 
hier ensemble depuis deux beures et demie jusqu'a 
neuf heures du soir. A neuf heures sonnantes nous 
prenions le plus delicieux cafe du monde. Oh ! la 
bonne chose pour la sante* qu'une d^bauche de 
bon vin ! 

Mon ami est l'homme le plus inabordable. II a 
un froid, un sec, un renferme qui deconcerte la 
premiere fois; a la centieme comme a la premiere, 
quand cela lui convient. 

Le nom de Pouf vous fait rire, vous paroit bien 
imaging. Le petit animal, tout rond, gros comme 
le poing, ressemble parfaitement a son nom. 

Je n'entends rien non plus a la ligne ou il s'agit 
de f^te et de messe, sinon que quelquefois je vous 
commence la veille une lettre que je continue le 
lendemain, comme si c'ltoit le meme jour. Voila 
la clef d'une infinite d'autres endroits. 

6 
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Oui, il ne tiendra qu'a Uranie d'aimer sa fille a 
la folie. Je crois en avoir le secret, mais ce sera 
pour une autre fois. 

Bonsoir, mes bonnes amies. Si vous aimiez 
autant que moi, et que vous le sentissiez com me 
je fais dans ce moment, vous seriez trop heu- 
reuses. Je prends votre main, je la mets dans la 
sienne, et je les serre toutes deux. 



LIII 

A Paris, le 11 novembre 1760. 

J'etais venu ici dans le dessein d'y trouver une 
lettre et d'y repondre. J'ai eu la lettre. Jel'ai lue 
avec le plaisir que toutes me donnent, mais il ne 
m'a pas et£ possible de vous faire reponse. 

J'ai trouve" Thiriot, un ami de Voltaire; c'est un 
bon homme, mais d'une m£moire cruelle. II s'est 
mis a nous reciter des vers de tous les poetes du 
monde, et il £toit pres de neuf beures quand iJ 
nous a quitted. 

Le moyen de passer ici le temps qu'il me fau- 
droit pour vous entretenir des peines que se donne 
Uranie, et y apporter la consolation qu'elle peut 
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attendre de moi ! Je me suis fait une loi de rentrer 
de bonne heure, du moins jusqu'a ce que tout le 
monde se porte mieux a la maison. Je vous £cris 
seulement ce billet pour prdvenir Pinquietude que 
mon silence pourroit vous causer. Bonsoir, ma 
tendre amie. Jeudi, je taxherai de Sparer la brie- 
vete de celle-ci. Si vous la comparez avec la pr£- 
cedente, vous ne manquerez pas de dire que je 
suis extreme en tout. Je ne sais si cela est aussi 
generalement vrai qu'on pourroit le croire; mais 
en tendresse, en attachement, en estime, en res- 
pect pour vous, quelque extreme qu'on veuille me 
supposer, je ne ferai mentir personne. Un mot de 
moi a Uranie. Elle voit sa fille d'un air trop se- 
vere. Quand elle aura cause la-dessus avec elle- 
meme pendant une matinee, elle retrouvera sa fille 
a moitie corrigee. Avant que d'accuser Tenfance 
d'une autre, je lui demande de se rappeler la 
sienne. Qu'est-ce que la sensibilite? L'efFet vif sur 
notre ame d*une infinite d'observations d^licates 
que nous rapprochons. Cette qualite, dont la na- 
ture nous donne le germe, s'etouffe ou se vivifie 
done par Tage, I'experience , la reflexion. Nous 
serions tous bien bonteux si nos parens avoient 
tenu registre de toutes les choses dures, cruelles 
me me, que nous avons dites ou faites quand nous 
etions jeunes. Nous verrions, dans Thistoire de 
nos premieres annees, l'excuse des premieres an- 
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n£es de nos enfans, que nous jugeons si s£verement. 
Un peu de patience, il en a fallu tant avoir avec 
nous! Je ne me tiens pas quitte par ce petit nom- 
bre de lignes. Le sujet est trop important pour n'y 
pas revenir. Bonsoir, mon amie, bonsoir. Ne 
perdez rien de votre amour. Pour peu que vous 
en diminuassiez, vous ne me payeriez plus de 
retour. 



LIV 



A Paris, le 21 novembre 1760. 

Les gens du monde n'ont point d'honneur : ils 
font trop d'affaires et de trop importantes ; ils s'6- 
cartent d'abord un peu du droit chemin, puis en- 
core un peu, et, de petits hearts en petits hearts 
r&tlres, bientot ils se trouvent tout a fait egares, 
et ce qu'ils ont fait avec succes devient l'unique 
regie de ce qu'ils ont a faire. Vous voyez bien a 
quoi je reponds. Mais ce qui me confond, e'est 
cette espece de bienfaisance malhonnSte avec la- 
quelle ils se pretent a arranger a leur mode les 
affaires des gens scrupuleux. On diroit ou qu'ils 
n'ont pas assez de leurs propres iniquites, ou qu'ils 
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croient expier celles-ci par celles qu'ils veulent bien 
commettre en faveur des autres. II semble qu'ils se 
disent en eux-memes : « Vous voyez bien, si ma 
morale est mauvaise, au moins j'ai la meme pour 
moi et pour mes amis. » 

II y avoit done bien de la tendresse, du respect, 
de l'estime dans cette lettre de rappel ? Les send- 
mens qu'il nous a vus prendre de sa moitie, a nous 
qui sommes censes nous connaiire en merite, n'ont 
pas peu contribue a lui inspirer ceux qu'il en a. II 
a cru pouvoir estimer un peu celle que nous ado- 
rons. Elle a cru longtemps que la seule chose 
qu'elle d^siroit en son mari, e'etait de l'estimer ce 
qu'elle valoit : elle s'est trompee. II en est venu la, 
et je gage qu'elle n"en est pas plus eprise. 

Vous voila done seule a present, mais heureuse- 
ment ce ne sera pas pour longtemps : tout m'an- 
nonce un retour prochain. Ces travaux projet^s sur 
la riviere de Larzicourt sont ou differes ou moins 
inquietans, puisqu'on cherche des chevaux ; mais je 
ne veux plus compter sur rien. Je suis trop mal a 
mon aise lorsqu'une lettre vient detruire les esp^- 
rances que j'avois congues sur une precedente. On 
diroit que Morphyse a devine que vous nTecrivez 
tout, et qu'elle se fait un jeu de vous montrer a 
celui que vous aimez et de vous ravir a ses sou- 
baits, d'une poste a i'autre. 

Vous faites aussi des debauches de table ! Cela 
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vousconvient fort. Et qui est-ce qui vous a permis 
de vivre comme ceux qui se portent bien ? Me 
voila tout a fait de'range'. J'aieules intestins brouil- 
Ms, des envies de vomir, de la fievre, de l'insom- 
nie. Je devois etre emetis6 aujourd'hui, j'^tois trop 
echauffe pour qu'on Posat ; c'est partie remise. En 
attendant, je vais, je viens, je ris, je cause, je me 
plains, et demain il n'y paroitra plus. Mais vous, 
vous payez de quinze mauvais jours un petit verre 
de vin et une cuisse de perdrix de trop. Tout le 
monde se porte bien, excepte* moi et Angelique. 
Vous ai-je dit que cette petite ^tourdie-la s'etoit 
arrach6 un ongle du gros orteil ? II n'en falloit pas 
davantage pour mettre en peril le pied d'un autre 
enfant moins sain. Elle n'en a pas ete alitee plus 
d'un jour. 

J'ai lu a M. Grimm la comparaison que vous 
nous avez faite d'Hypermntstre avec Tancride; il 
trouve que cela n'est pas si faux qu'il en faille 
rougir. 

Je n'oublierai pas votre billet de loterie. M me Le 
Gendre ne se lasse done pas d'inviter la fortune? 
J'en suis bien aise... Mais la fortune en use avec 
elle comme la cliente en use avec ses amans. 

Nous ne sommes pas a Bouillon, mais il est de- 
cide" que nous imprimerons en pays etranger, et que 
je n'irai pas. Ma presence donnera le change a nos 
ennemis, et rien n'empSchera, avec trois ou quatre 
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contre-seings dont nous disposons, que les feuilles 
ne nous viennent et que nous ne puissions avoir 
Pouvrage a notre aise. 

Vous n'avez pas r^pondu juste a mon raisonne- 
ment en faveur de la medecine. La sensibilite ou 
rinsensibilite* des etres sur lesquels on opere ne fait 
Tien a la certitude ou a 1'incertitude des expe- 
riences. 

Ma soeur a un Strange proc^de' avec moi. Je 
vous ai dit, il y a deux mois, qu'elle m'avait envoye 
un compte avec des modeles de quittances; j'ai 
transcrit les quittances au bas du compte, j'ai ren- 
voye" le tout, et depuis je n'ai entendu parler de 
rien. Ce maudit saint Paurait-il pervertie ? Malheur 
a la famille dans laquelle il y aura un saint ! 

A moi, mes gendresl est d'autant plus plaisant 
qu'il y a longtemps que le danger est passe. 

Caliste chancelle, et ce pauvre Colardeau, qui 
en est Tauteur, est d^sesp^re. Voici encore quel- 
ques beaux endroits que je me rappelle. Caliste dit 
de son abominable amant : «" Mais qui peut le rap- 
peler aupres demoi? La jalousie ? Lui, ja lo ux ! » Ce 
lui,jaloux! est beau.Et commecette enchanteresse 
de Clairon le dit! Quand sa confidente Tinvite a 
donner la main a un £poux qui lui est pr^sent^ par 
son pere : Moi, dit-elle, j'irois porter mes affronts 
en dot a mon ipouxl et a un ami de Lotario,qui lui 
laisse apercevoir qu'il sait son malheur : Eloignez- 
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vous, vous m'avez fait rougir ; ne me voyez jamais. 
Et ces deux vers-ci, qu'en direz-vous? 

La nature, crois-moi, dans le sein d'une mere, 
Pousse un cri plus plaintif que dans celui d'ua pere. 

Je me suis grippe, a l'occasion de cet endroit, 
avec le mari de ma bonne amie M me Riccoboni, et 
lui avec moi, sans nous connoitre. Toutes les nuits 
il m'en revient des bribes qui me font tressaillir. 

A propos de la maladie de M me Helvetius, croi- 
riez-vous bien que ces jesuites, qui ont si cruelle- 
ment persecute son mari, ont eu le courage de lui 
faire visite? Je voudrois bien pouvoir vous rendre 
les propos qu'il leur a tenus avec sa brusque bon- 
homie ; il n'y a pas un mot a perdre : « Mais com- 
ment, Peres, c'est vous ! Vous etes des hommes 
incomprehensibles. Vous vous croyez faits pour tout 
subjuguer, amis, ennemis. — Nous en sommes bien 
feches, nous n'avons pu faire autrement. — Je sais 
bien que vous seriez d'honnetes gens si cela de- 
pendoit de vous. II y a beaucup d'autres gens dans 
la societe qui sont exactement dans le merae cas : 
cela ne depend pas d'eux. Ce sont des coquins a 
qui je pardonne de l'etre, maisje ne les vois pas. » 

Que pensez-vous de cela? Le reste ne me revient 
pas, mais il est exactement comme l'echantillon que 
voiia. 

Vous savez apparemment que le capitan bacha 
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ou l'amiral du sultan, qui va tous les ans, au nom 
de son m ait re, recueillir le tribut dans les ties de 
l'Archipel, s'en revenoit avec dix a onze millions, 
lorsqu'un mouvement de devotion le fit relacher a 
une petite tie appelee Lamp£douse, ou les Chre- 
tiens et les musulmans ontun petit temple commun; 
-et que, tandis qu'il etoit en oraison, les esclaves 
chr^tiens qui £toient sur son bord , au nombre de 
deux cents, ont assomme, avec leurs chatnes, les 
esclaves turcs, ont mis a la voile et s'en sont alles 
a Malte, ou ils ont ete bien recus, et ou Ton a ac- 
corde la liberte a cinq esclaves turcs qui avoient 
g£n£reusement aide" les esclaves Chretiens a massa- 
crer leurs confreres. Recompense bieo placed ! A 
<votre avis? 

M. et M me de Buffo n sont arrives. J'ai vu ma- 
dame. Elle n'a, plus de cou ; son menton a fait la 
moitie du chemin, devinez ce qui a fait Pautre 
moitie ? moyennant quoi ses trois mentoas reposent 
sur deux bons gros oreillers. Elle me paroit avoir 
Mn peu oublie* ses douleurs. Je ne dinai point avec 
•elle; j'avois promis a M me d'Epinay,a Pami Grimm 
<et a Pabbe Galiani. 

L'abbe est petit, gras, potele" : un certain Ascylte 
de votre connoissance, un certain Lycas aussi de 
votre connoissance, s'en seroient bien accommodes 
autrefois. II nous disoit a ce propos qu'un jour it 
iroyageoit dans un coche public; c'etoit en hiver. 
Diderot. IV. 7 
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D'abord, on ne sut avec qui Ton £toit ; mais lors- 
que le jour comment a paroitre, il se trouva a 
cdte d'un jesuite, deux filles a cote* d'un bernardin 
et d'un b£nedictin, et celui-ci a c6t6 du secretaire 
d'un secateur napolitain. II ne se passa rien dans 
la matinee, sinon que les deux moines faisoient tous 
leurs efforts pour se rendre agreables aux deux filles. 
Chacun alia diner de son c6te\ La soiree futcomme 
la matinee, c'est-a-dire meme galanterie de la part 
des moines. Le souper se fit en commun. Apres le 
souper, lorsqu'il fallut se retirer, le jesuite s'ap- 
procha de l'abb£ et lui dit : « Monsieur, il ne pa- 
roit pas que nous sommes la en bonne compagnie : 
vous devriez demander une chambre a deux lits 
pour nous. » L'abbe* obligeamment la demanda, et 
I'obtint. On mit les deux filles dans une autre 
chambre a deux lits, les deux moines dans une 
troisieme chambre a deux lits, et le secretaire du 
secateur dans un cabinet, seul. Chacun retire, le 
jesuite entreprit l'abbe de conversation, de son lit 
ausien. Tandis que l'abbe* et le jesuite causoient, 
un des moines attendoit que 1'autre moine fut en- 
dormi, afin d'aller trouver les filles. Le bernardin 
fut le plus press£; il se leve sur la pointe du pied, 
il va dans la chambre des filles, il rencontre un lit, 
il t&te, il etoit vide : une des filles, qui l'occupoit, 
etoit allee causer avec le secretaire. II va a 1'autre 
lit, il y trouve Pautre fille, et se place a cdte d'elle. 
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Cependant le b^nedictin s'avancoit sur ses pas; il 
arrive droit au lit du bernardin et de la fille; ce fut 
le bernardin qui lui tomba sous la main : il le 
happe par le cou, il le tratne au milieu de la cham~ 
bre, et se met a sa place. L' autre se releve et s'en 
va tomber a coups de poing sur son rival ; il frappe 
a tort et a travers; la fille en recoit un dans l'ceil 
et se met a faire des cris affreux. Les deux moines, en 
chemise, se battent et font aussi des cris affreux. Le 
jesuite, qui causoit avec Tabbe", effraye, se leve, court 
au lit de Pabb£etluidit: « Monsieur, entendez-vous 
ces cris? Je me meurs de peur ; de grace, faites-moi 
une petite place a cot£ de vous. » Le moyen, 
ajoute l'abbe, de renvoyer ce pauvre jesuite? il 
avoit si peur ! Et pendant que le jesuite se rassure, 
quoique le bruit augmente, Fhote monte. On laisse 
une des filles couched avec le secretaire, on enferme 
Tautre sous clef, on separe les deux moines, et le 
reste de la nuit se passa fort bien. 

Le pere Hoop se porte un peu mieux. II m'a 
dit, a l'occasion du nouveau roi d'Angleterre, une 
histoire tres-cynique. Adieu, ma tendre amie, il se 
fait tard. Je vous 6cris chez Damiiaville. Je me 
porte mal. Je n'aime point a me faire attendre, je 
m'en vais. M. Gaschon a envoye chez moi ce ma- 
tin savoir comment je me portois; je lui ai donne* 
rendez-vous pour dimanche matin chez M ,,e Boi- 
leau. S'il se porte bien, si jeme porte mieux, nous 
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causerons un peu gaiement. Vous vous doutez 
bien qu'il sera aussi un peu mention de vous. 

Adieu, j'ai les yeux faibles, la t£te fatiguee; j'e- 
cris sans savoir ce que j'ecris : revenez me mettre 
£ la raison. Malgre toutes les promesses que je me 
suis faites de ne me plus promettre rien, je ne sais 
pourquoi je me flatte que cette lettre sera la der- 
nier e que je vous ecrirai. Adieu. J'ai regu ce ma- 
tin un billet de M. Grimm, qui est charmant. Le 
<omte de Lauraguais m'est venu voir. Savez-vous 
l'accident arrive" a sa femme ? Elle vouloit prendre 
<ies gouttes d'Hoffmann ; on s'est trompe* de bou- 
teille, et on lui a donne* quatre-vingt quatre gouttes 
<le laudanum. Elle n'en mourra pas. Bonsoir, ma 
bonne amie; adieu. Je ne saurois vous quitter tant 
•qu'il me reste un quart d'beure et que je suis a 
cote de vous, ou tant qu'il me reste une ligne de 
papier blanc et que je vous 6cris. 



LV 

A Paris, le 2 5 novembre 1760. 

Cest, je crois, vendredi passe* que je devois 
prendre l'em&ique. lis disoient tous que c'etoit le 
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seul remede aux de7aillances et aux envies de vo- 
mir dont je suis attaque tous les matins depuis en- 
viron deux ans. Mais j'eus la fievre le soir, la nuit 
fut mauvaise, et je me trouvai si Ichauffe, si bru- 
lant, quand on m'apporta le purgatif , que je vis 
trop d'imprudence a le prendre. Depuis j'ai v£cu 
sobrement, j'ai pris du th£,j*ai humect^, et je gue^- 
rirai, si je ne me trompe, par le seul regime. Je 
dine seul : quelque frugal que soit le repas que je 
fais, il est suivi d'un mal de tete, l^ger a la ve>ite, 
mais signe d'un estomac qui fatigue et qui digere 
avec peine. Laissons la ma sante, qui se raccommo- 
dera plus ais£ment encore qu'elle ne s'est deran- 
ged, pourvu surtout que la faculte* ne s'en mile 
pas. Or elle ne s'en melera pas; je crains ses for- 
mules. 

J'allai chez M n * Boileau,oii j'espe*rois que Fami 
Gaschon m'auroit precede : point d'ami Gaschon. 
M lle Boileau, en jupon court et en casaquin blanc, 
blanc si vous voulez, etoit chez M m * Berger. Le fils 
de M. de Solignac s'e'crivoit a la porte; sur mon 
nom, il sortit; je lui demandai des. nouvelles de 
monsieur son pere, de madame sa mere ; sa mere 
£toit a la messe. Cependant M I,a Boileau descend, 
je la vois traverser la cour sur la pointe du pied ; je 
laisse M. de Solignac le -fils, et je la vais trouver 
chez elle. Nous causames d'abord de vous, puis 
d'elle, deM.de Prisye, de moi, de M me Le Gendre, 
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de madame votre mere, de vos affaires, de votre 
absence, de votre retour. Nous y serions encore, 
mais M me de Solignac arriva au milieu de notre 
ramage et le rendit un peu plus reserve. Je lui dis 
que j'aurois eu l'honneur de lui presenter mon 
respect plus t6t,que j'etois venu,entre deux voya- 
ges a la campagne, dans ce dessein, qu'elle n'y 
etoit pas, et que je m'y £tois fait e'erire par M. de 
Solignac; et puis le bavardage banal commenca. 
Je ne sais comment je m'en tirai, je lui demandai 
des nouvelles de madame... et de vous surtout, si 
elles e'toient fralches. Elle me r£pondit qu'elle en 
avoit de trois jours par madame sa mere, mais non 
par vous. Est-ce que vous n^gligeriez de lui £crire ? 
Elle se leva; je lui demandai la permission de lui 
faire une visite, elle me l'accorda, et elles'en alia, 
appelee par les soinsque demandoit d'elle M Ue de 
Solignac, attaqu£e d'un ^rysipele. 

M n ° Boileau n'^toit ni habillee ni emmess^e, et 
elle dinoit en ville, ce qui nous separa prompte- 
ment. Je donnai aM. Gaschon trois quarts d'heure 
dont M" e Boileau ne vouloit point. Je le trouvai. 
Oh ! combien nous dimes de folies ! Je le quittai 
pour me rendre a diner chez le baron ; mais nous 
nous retrouverons rue Pavee, M lie Boileau et moi, 
apres-demain. II faut pourtantque j'aie vu M me de 
Solignac chez elle avant votre retour, que Ton ne 
croit pas ici aussi voisin que vous Pimaginez.. En 
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v£rit£, je jure qu'avec ces malles descendues, 
ces chevaux demanded, madame votre mere vous 
joue. 

Je dtnai chez le baron avec l'auteur de CalisU. 
II n'a pas une once de chair sur le corps; un petit 
nez aquilin, une te*te allonge^, un visage effiM, de 
petits yeux pecans, de longues jambes, un corps 
mince et fluet ; couvrez cela de plumes, ajoutez a 
ses maigres £paules de longues aiies, recourbez les 
ongles de ses pieds et de ses mains, et vous aurez 
un tiercelet d'epervier. Je lui fis beaucoup de com- 
pliments sur sa piece, et ils Itoient sinceres. Nous 
nous promimes de nous revoir. Ce sera quand il 
voudra; c'est son affaire. La presence de Saurin 
renferma un peu les amities que j'aurois faites a 
Colardeau : je craignis d'allumer de la jalousie. 
Grimm et Colardeau allerent sur les cinq heures a 
la Com£die. Moi, je vins ici sur les sept heures 
chercher une lettre de vous, que j'y trouvai ; c'est 
la quarante-deuxieme. Morphyse sera done tou- 
jours Morphyse, un gros £cheveau brouille' de se- 
crets et de mysteres. M. Fourmont n'^toit pas 
encore hier a Paris : car on n'auroit pas manque* de 
me le dire. Emballez toujours vos chiffons, mais 
emballez les uns apres les autres ; sans cette pre- 
caution, craignez que Pimpatience ne vous prenne 
trop violente, lorsque vous n'aurez plus rien a ser- 
rer, et que le premier pas rdel ne se fera point, et 
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que vous aurez fait le dernier pas imaginaire vers 
Paris. 

Je suis bien aise qu*il y ait par ci par-la, dans 
mes griffonnages, quelques mots que vous puissiez 
lire a madame votre mere, et qui vous fassent par- 
donner un peu Inexactitude de ce commerce : car je 
crois que, sans un peu d'interet, elle me pardon ne- 
roit aise me nt une passion qui vous rendroit mal- 
heureuse. 

Ce vers qui vous plait taut, et qui me fait tour- 
ner la tete, a moi : 

Peut-^tre que mon pere- y mela quelques pleurs, 

eroyez-vous bien qu'il y a ici des gens d'un gout 
assez gauche pour oser Pattaquer, et a qui ilafallu 
que je disse : « Grosses betes, ne voyez-vous pas 
eomme ces pleurs excusent son pere, dans le mo- 
ment le plus cruel? Et comme cette reflexion, au 
moment de mourir, fait honneur a cette fille ! Et 
puis, quel tableau que celui d'un pere qui laisse 
tomber des larmes dans la meme coupe oil il verse 
des poisons pour sa fille ! » II n'y a rien de sacre 
pour la sottise, la mechancete et Penvie ; elles 
portent leurs mains sacrileges sur tout. 

Depuis que je suis revenu de la campagne, il me 
semble que je ne sens plus si bien que je vous. 
aime. C'est un bruit autour de moi, ce sont des 
saccades> c'est un charivari qui m'arrache a moi- 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 



5? 



mime. Je ne saurois plus dormer d'attention aux 
mouvemens de cceur. II faut de la retraite, du re- 
pos, du silence, aux amans. Le tumultedesgrandes 
villes ne fatigue personne comme eux. lis soupirent 
apres la fin du jour ; c'est lorsque le sommeil en* , 
chainera tous ces £tres bruyans qui lesdistraient et 
qui les importunent qu'ils se retrouveront avec leur 
amie. 

Vous voila done bien fiere de sa bonne humeur. 
Jouissez-en. Pour moi, j'en serois afflige\ Je ne 
pourrois souffrir de devoir a la satisfaction d'une 
miserable petite fantaisie le prix de mon attache- 
ment, de mes soins, de ma tendresse, d'une infinite 
de qualites personneiles. II est bien malheureux 
qu'elle n'ait pas tous les jours des casaquins estro- 
pi£s a raccommoder : vous seriez dispensee d'etre 
vraie, douce, honnete, attentive, franche, soumise, 
vertueuse, desinteress^e ; vous seriez cherie sans 
toutes ces miseres-la. 

C'etoit bien mon dessein de ne pas £crire a ce 
m&hant et extraordinaire enfant des Delices; mais 
comment pourrai-je a present m'en tirer? Voila- 
t-il pas que Damilaville et Thiriot m'ont mis dans 
la n£cessit£ de lui faire passer mes observations sur 
Tancride! 

Le chevalier de Jaucourt. Ne craignez pas qu'it 
s'ennuie de moudre des articles : Dieu le fit pour 
cela. Je voudrois que vous vissiez comme sa phy~ 

8 
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sionomie s*allonge quand on lui annonce la fin de 
son travail, ou plutdt la n^cessite" de le finir. II a 
vraiment I'air desole. Je serai quitte de mon ou- 
vrage avant Paques, ou je serai mort. Vous en 
croirez tout ce qu'il vous plaira, mais cela sera. 
Ce qui me prend un temps infini, ce sont les lettres 
que je suis force* d'ecrire a mes paresseux de col- 
logues, pour les accelerer. lis ont la peau si dure 
que, j'ai beau piquer des deux, ils n'en vont pas 
plus vite ; mais, sans Pattention de leur tenir sans 
cesse T^peron dans le flanc, ils s'arr&teroient tout 
court. 

Thiriot est un bon homme qui n'est ni suffisant 
ni fat. II a une m£moire £tonnante, et il auroit 
assez d'esprit s'il savoit moins. II a tout retenu. Au 
lieu de dire d'apres lui, il cite toujours : ce qui fa- 
tigue et d£plait. 

Je trouve que vous avez envisage la question de 
la louange sous bien plus de faces que je n'ai fait. 
Mais vous m'avez seulement demande pourquoi 
elle embarrassoit. II est vrai que vous etes un peu 
baroque. Mais c'est que les autres ont eu beau se 
frotter contre vous, ils n'ont jamais pu £mousser 
votre asperite* naturelle. J'en suis bien aise. J'aime 
mieux votre surface anguleuse et raboteuse que le 
poli maussade et commun de tous ces gens du 
monde. Au milieu de leur bourdonnement sourd 
et monotone, si vous jetez un mot dissonant, il 
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frappe, et on le remarque. Tant mieux si elle n'a 
rien vu de votre trouble : car je pense que sa re- 
flexion vous troubla. Ses principes, ses principes! 
Tout cela vaudroit bien la peine d'etre discute. Je 
trouve qu'elle se permettroit aisement la chose im- 
portante, et qu'elle se feroit un grand me'rite de 
s'interdire l'accessoire qui n'est rien. 

Non, chere amie, vous avez beau prgcher la 
sobriete, vous ne m'ennuierez point; je verraitou- 
jours Tinteret que vous prenez a ma sante\ et je 
ne m'en corrigerai pas davantage. Pourquoi vou- 
lez-vous que votre sermon m'ennuie? Et puis, je 
mange de distraction; que faut-il que j'yfasse? 
comment parvient-on a n'etre pas distrait? 

Je suis ladle* que vous n'ayez pas pu parler a 
votre soeur de mon avis sur le philosophe. Peut- 
£tre c'est ce qu'il y a de mieux et de singulier dans 
ma lettre. J'insiste. Un homme aimable qui resleroit 
froid a cote d'une femme a pretention finiroit par 
en etre hal. On ne sait jamais ce que feroientceux 
qui cherchent a droite et a gauche des appuis a 
leur malhonnetete secrete. Je hasarde cette phrase, 
parce que j'espere que vous ne vous rappellerez 
point l'endroit de votre lettre auquel elle a rap- 
port. Mais je m'aper^ois que je vous £cris d'hu- 
meur, et j'en ai en effet. 

Vous savez que ce pauvre La Condamine a 
perdu ses oreiiles, a Quito, en mesurant un angle 
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de P£quateur et du m^ridien, pour determiner la 
figure de la terre. II court une place vac ante a 
PAcad^mie franchise, et on lui objecte sa surdity. 
Ne trouvez-vous pas cela bien cruel? II ne lui 
manquoit qu'a perdre les yeux dans les sables bru- 
lans des bords de la riviere des Amazones, et puis 
ils auroient dit que cet homme n'ltoit plus bon 
qu'a noyer. Ces injustices me d&esperent. D'Alem- 
bert vient de faire une action qui trouve des apo- 
logistes. Vous savez que La Condamine est Papdtre 
de Pinoculation en France : eh bien , a la rentr£e 
publique de PAcad^mie des sciences, d'Alembert 
vient de lire un me moire que tous les sots doivent 
prendre pour un ecrit contre l'inoculation, et que 
tous les gens d'esprit disent n'e'tre pas pour* Je 
n'en sais rien. Je ne Pai pas entendu. Je laisse la 
les Equations, je juge du proc6de\ 

Est-ce toujours le 4 d^cembre que vous partez? 
Et cette lettre sera-t-elle enfin la derniere? Votre' 
lettre ne sera remise a M lle Boileau qu'apres-demain; 
mais aussi elle lui sera remise dela main a la main. 
M me d'Epinay a eu un acces de migraine dont elle 
a pens^ pdrir. J'allai la voir le lendemain. Nous 
passimes la soiree tlte a tete. La s6ve*rite des 
principes de son ami se perd; il distingue deux 
Justices, une a Pusage des souverains. Je vois tout 
cela comme elle, cependant je Pexcuse tant que je 
puis. A chaque reproche, j'ajoute en refrain : 
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« Mais il est jeune, mais il est fidele, mais vous 
Paimez ; » et puis elle rit. Nous en etions la lors- 
que Saurin entra. Comme il etoit reserve ! comme 
il etoit froid ! comme ii etoit revdrencieux ! et 
comme, un moment apres, il ^toit violent, emporte, 
bourru^ impoli I II est plus clair que le jour qu'il 
en est tombe" amoureux. Ce n'est pas la son al- 
lure ordinaire. Saurin sortit, et Pabbe* Galiani en- 
tra, et avec le gentil abbe* la gaiete, l'imagination, 
Pesprit, la folie, la plaisanterie, et tout ce qui fait 
oublier les peines de la vie. Dieu sait les contes 
qu'il fit. A propos des faux jugemens que nous 
portons sur le pr£juge que, la chose etant commu- 
n£ment comme nous 1'attendons, elle ne sera point 
autrement, il disoit qu'un voiturier qui menoit, 
avec ses chevaux et sa chaise, le public, fut appele 
au couvent des Bernardins pour un religieux qui 
avoit un voyage a faire. II propose son prix, on y 
tope; il demande a voir la malle, elle e^oit a Por- 
dinaire. Le lendemain, de grand matin, il arrive 
avec ses chevaux et sa chaise ; on lui livre la malle, 
il Pattache. II ouvre la portiere ; il attend que son 
moine vienne se placer. II ne Pavoit point vu, ce 
moine; il vient enfin. Imaginez un colosse en lon- 
gueur, largeur et profondeur. A peine toute la place 
de la chaise y suffisoit-elle. A Paspect de cette 
masse de chair monstrueuse, le voiturier s'^crie: 
« Une autre fois je me ferai montrer le moine. » 
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Tous les jours nous demandons a voir la malle, et 
nous oublions le moine. Une femme a les yeux 
charmans,la plusjolie bouche, des tetons a affoler: 
voila la malle. II nous vint a Grimm et moi, en 
m6me temps, une bonne application de ce conte. 
La comedienne Lepri n'auroit pas ete" dans le cas 
de s'^crier : Ah! scdlerato ! si elle se fut fait mon- 
trer le moine. 

Et puis, a propos de ce qu'il ne faut point faire 
faire son role a un autre, il racontoit qu'un gene- 
ral d'ordre fit une visite a un cardinal dans un mo- 
ment oil, en petite veste, la te*te nue et deshabille, 
il s'amusoit avec ses amis. Jamais visite ne lui sem- 
bla plus a contre-temps. II en prit de Phumeur. II 
falloit s'habiller decemment, ou renvoyer le gene- 
ral. Mais il n'£toit guere possible de prendre ce 
dernier parti. Un des amis du cardinal lui dit : 
« Monseigneur, laissez-moi faire. Je vais prendre 
vos habits, et dansun moment je vous d£barrassede 
ce maud it general. » Le cardinal y consentit, et 
voila la toque jet£e sur sa tete, et la barette jet£e 
sur les epaules du reprlsentant de Son Eminence. 
Mais Son Eminence dtoit grasse et replete, et son 
representant £toit un petit homme maigre et fluet. 
Ajoutez que le general avoit vu, par hasard, une 
fois ou deux Son Eminence : aussi le premier mot 
dont il le salua, c'est qu'il le trouvoit bien change. 
« II est vrai, lui r^pondit le faux cardinal : c'est Pef- 
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fet d'une maladie v^nerienne qu'on n'a jamais bien 
pu gu£rir. » Et I'Eminence vraie, qui etoit aux 
aguets pour voir comment son representant s^n 
tireroit,et qui entendit cette rdponse,d'oublierson 
deshabille indecent, et de se jeter tout au milieu 
du salon, et de crier au gdn^ral : « Cet homme ne 
sait ce qu'il dit ; c'est moi qui suis Son Eminence, 
et qui n'ai point eu le mal qu'il me donne, mais 
bien la honte de vous recevoir dans l'etat oil vous 
me voyez. » J'en aurois bien un autre meilleur a 
vous faire, mais je n'en ai pas le temps, et puis cela 
ne vous amuseroit peut-etre pas autant ecrit que 
cela nous amuse recite. Sans cela, je vous peindrois 
un archev£que contrefaisant une duchesse dans le 
lit de la duchesse, et se faisant donner le pot de 
chambre par un cardinal. Mais pour cela il faut sa- 
voir, comme l'abbe, tbus les propos de l'archev£que 
en duchesse, tous les propos du cardinal trompe, 
les sonnettes tirees, personne ne venant, les son- 
nettes toujours tiroes et personne toujours ne ve- 
nant, le besoin pressant de la duchesse, enfin l'offre 
officieuse du cardinal, et la maniere dont il est d£- 
trompe*. 

Adieu, ma tendre amie; je vous embrasse de 
toute mon ame. J'ai la folie de croire que cette 
lettre vous rencontrera a Vitry-le-Francois. Ah ! 
c'est bien une folie ! Madame se porte assez bien, 
Angelique a merveille, moi couci couci. La chere 
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soeur m'a enfin r£pondu ; je mens, car sa reponse 
est adresse"e a madame. Le saint pretre n'a pas en- 
core fait tout le mal qu'il a a faire, mais je vois 
qu'il est en bon train. Ce temperament, qu'on a 
imaging pour ne le point offenser, montre toute la 
foiblesse qu'on aura s'il insiste, et il insistera. Si les 
choses en viennent a un certain point, je vais en 
province, je vends mon patrimoine, et joublie des 
gens qui ne meritent pas un frere tel que moi. Les 
oublier! je ne sais ce que je dis,je nele saurois ja- 
mais; c'est comme si j'avois a me plaindre de vous, 
et que je disse dans un moment de depit : <t Voila 
qui est fait, je ne l'aimerai plus. » 

J'ai recu, ce matin, la visite de M. de Buffon. 
J'iraiun de ces soirs passer quelques heures aveclui. 
J'aime les hommes qui ont une grande confiance 
en leurs talens. II est directeur <le I'Academie fran- 
^aise, et, en cette qualite, charge de trois ou quatre 
discours de reception : c'est une cruelle corvee. 
Que dire d'un M. de Limoges ? Que dire d'un 
M. Watelet? Que dire des morts et des vivans? 
Cependant il n'est pas permis de les offenser par le 
mepris ; il faudra done qu'il les loue , et il disoit : 
« Eh bien, je les louerai, je les louerai bien, et 
Ton m'applaudira. Est-ce que l'homme eloquent 
trouve quelque sujet sterile? Est-ce qu'il y quelque 
■chose dont il ne sache pas parler? » C'est bien 
-desinteressement que je loue cette confiance : car 
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je ne l'ai point. Tout m'effraye au premier coup 
d'oeil, et il faut que je sois de cent coud£es au- 
dessus d'une besogne quand je ne la trouve pas 
de cent pieds au-dessus demoi. 

Adieu, ma tendre amie. Quand est-ce que je 
tous embrasserai vraiment ? Sera-ce demain, apres 
ou apres? Cela me fera bien autant de plaisir.qu'a 
vous, car votre absence a bien it6 pour moi aussi 
Jongue que la mienne pour vous. Tenez , la pre- 
miere fois qu'on nous separera, prenons le parti de 
ne nous plus aimer. 



LVI 



Paris, le i or decembre 1760. 

Non, je ne vous attends plus : je souffre trop a 
4tre trompe\J'ai remis votre lettre a M lle Boileau. 
J'ai plaisante M. de Prisye sur les dernieres lignes 
de celle que je lui ai envoyee de vous. Tout cela 
s'est fort bien passe, et je suis charge de vous pre- 
senter les amities de tout le monde. On vous aime 
ici et on vous y estime beaucoup. Ce n'est point 
un compliment flatteur qu'on veuille me faire. 

Voici done de nouvelles brouilleries qui s'appre- 
Diderot. IV. 9 
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tent. Vous en jugerez par un arret du Parlement 
que je vous envoie. Autre nouyelle qui vous fera 
plus de plaisir : on joue a present a Marseille 
le Pire de Famille. Je suis desol£ de ne pouvoir vous 
envoyer la gazette qui fait mention de son succes : 
toutes les tetes en sont tournles. Entre autres 
choses qu'on y dit et qui me font plaisir, c'est qu\x 
peine la premiere sctne cst-ellc joue'e, qu'on croit etre 
en famille et qu'on oublie qu'on est devant un 
theatre. Ce ne sont plus des trtieaux, c'est une mai- 
son particuliire. Si ces gens-la ont parle d'apres 
Pimpression, il faut qu'elle ait ete* bien violente. 
Jamais aucune piece n'a 6t6 loule comme elle est 
la. On la rejoue pour une actrice a qui on fait le 
cadeau de la recette d'une representation. Un mot 
encore la-dessus : c'est qu'on ajoute que la diffi- 
culte* de la declamation et du jeu n'a pas, a beau- 
coup pres, autant deroute" les acteurs qu'on le 
craignoit. 

Malgre* moi, malgre* vous, il a bien fallu dcrire a 
cet illustre re'fugie' du lac. II a £crit deux lettres 
charmantes, Tune a Thiriot, l'autre a Damiiaville ; 
elles sont pleines des choses les plus douces et les 
plus obligeantes. Thiriot a ete" charge de me re- 
mettre les vingt volumes relics de ses oeuvres. Je 
les rectus mercredi : vendredi mon remerciment 
etoit fait; il etoit en chemin pour Geneve le sa- 
medi. Damiiaville et Thiriot disent qu'il est fort 
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bien. C'est une critique assez sensed de son Tan- 
cride; c'est un eloge de ses ouvrages, surtout de 
son Histoire unhcrselle, dont ils pensent que j'ai. 
parle* sublimement ; c'est une excuse de ma paresse ; 
c'est une exhortation a nous conserver une vie que 
je regarde comme la plus pr£cieuse et la plus hono- 
rable a l'univers, car on a des rois, des souverains, 
des juges, des ministres en tout temps : il faut des 
siecles pour recouvrer un homme comme lui, etc. 

Trois hommes, M. de Limoges, M. Watelet, 
M. de La Condamine, concourent pour entrer a 
PAcademie. II n'y avoit que deux places vacantes : 
M. de Limoges, a qui la premiere dtoit assured, 
s'est retire, afin qu'aucun de ses deux concurrens 
n'eut le d^sagrement d'un refus. Cela est bien hon- 
n£te. II se fait cent mille actions comme celle-Ik 
par jour. Nous nous sommes arrache* le blanc des 
yeux, Helv^tius, Saurin et moi. Hier au soir ils 
pr^tendoient qu'il y avoit des hommes qui n'avoient 
aucun sentiment d'honnetete" ni aucune Idie de 
Pimmortalite" ; nous plaidions avec chaleur, comme- 
il arrivera toujours quand on aura des femmes pour 
juges. M me de Valory, M m « d'Epinay, M me d'Hol- 
bach si^gerent. J'avouois que la crainte du ressen- 
timent ^toitbien la plus forte digue de la mdchan- 
cet£, mais je voulois qu'a ce motif on en joignit 
un autre qui naissoit de l'essence memede lavertu,. 
si la vertu n'^toit pas un mot; je voulois que le 
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caractere ne s'en effac&t jamais entierement, mSme 
dans les &mes les plus dlgradles ; je voulois qu'un 
homme qui prdferoit son int^rSt propre au bien 
public sentit plus ou moins qu'on pouvoit faire 
mieux, et qu'il s'estim&t moins de n'avoir pas la 
force de se sacrifier; je voulois, puisqu'on ne pou- 
voit pas se rendre fou a discretion, qu'on ne pfit 
pas non plus se rendre plus mechant; que, si l'ordre 
etoit quelque chose, on ne reussit jamais a 1'igno- 
rer comme si de rien n'etoit; que, quelque mepris 
que Ton fit de la posterity, il n'y eut personne qui 
ne souffrit un peu si on Passuroit que ceux qu'il 
n'entendroit pas diroient de lui qu'il £toit un sc£- 
le>at. Cela fut vif ; mais ce qui me plut singuliere- 
ment, c'est qu'a peine la dispute fut-elle apaisee 
que ces honnStes gens-la, sans s'en apercevoir, 
dirent les choses les plus fortes en faveur du senti- 
ment qu'ils venoient de combattre. lis disoient 
. d'eux-mSmes la refutation de leur opinion, mais 
Socrate, a ma place, la leur auroit arrachee ; puis 
il auroit mis leur discours du moment en contra- 
diction avec leur discours du moment precedent, 
puis il leur auroit tourne" le dos en souriant fine- 
ment. Chere amie, si vous vouliez faire usage de 
cette m£thode avec la finesse, le sang-froid, la jus- 
tesse que vous avez, personne n'y rdussiroit comme 
vous, et vous seriez mon Aspasie. Cette Aspasie-la 
de Socrate n'etoit pas si sage que vous. J'ai mille 
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choses a faire. Je devrois £tre a l'hdtel des Fer- 
mes ; je devrois £tre chez le caissier deM.de Saint- 
Julien ; je devrois £tre chez M m< d'Epinay, et je 
suis avec vous, et je ne saurois vous quitter. Adieu, 
mon amie. Ah! vous ne m'aimez pas comme je 
vous aime; vous ne prenez pas le retard de 
votre retour comme moi. Tant mieux : vous se- 
riez trop a plaindre si vous etiez aussi malade 
d'amour que moi. II est fait, ce portrait qui me 
ressemble; ii sera chez Grimm demain. C'est lui 
qui m'aura. Adieu, adieu. 
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A Paris, le 12 septembre 1 761 . 

'ai Fame ftetrie de tous cdtes. II y 
avoit environ vingt-cinq jours que je 
n'avois aper$u mon enfant; je Pai 
trouv^e tout a fait empiree. Elle gras- 
seye, elle minaude, elle grimace ; elle connoit tout 
le pouvoir de son humeur et de ses larmes ; elle 
boude et pleure pour rien ; elle a la memoire pleine 
de sots rebus; elle est degingandee ; on n'en peut 
venira bout; le gout du travail et de la lecture, 
qui lui 6toit naturel, se perd. Je vois tout cela, et 
je m'en de*solerois si Peffet de ma presence, depuis 
quelques jours, ne me laissoit esperer quelque re- 
forme. Elle est grande, elle est assez bien de vi- 
sage, elle a de Faptitude a tous les exercices du 
*corps et de l'esprit. Uranie ou sa sceur en auroit 
fait un sujet surprenant; sa mere, qui s'en est em- 
pale, ne souffrira jamais que j'en fasse quelque 
'chose. Eh bien ! elle ressembleia a cent mille au- 
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tres, et 9 si elle a un sot mari, comme il y a cent 
mille a parier contre un que cela arrivera, elle en 
sera moins mecontente que si une meilleure educa- 
tion Vent rendue plus difficile. 

Autre sujet de peine. Cette terrible revision est 
finie; j'y ai passe* vingt-cinq jours de suite, a dix 
heures de travail par jour. Mes corsaires ont tous 
leurs manuscrits sous les yeux : c'est une masse 
^norme qui les effraye ; ils surfont eux-m£mes mon 
travail, et moi je dis : « Done, je n'en obtiendrai 
rien. La consequence est juste. S'ils avoient envie 
de le payer, ce travail, ils le d^primeroient. » Je 
suis si sur de ma logique que je ne m'attends a 
rien, mais a rien absolument. Si par hasard je me 
suis tromp^, je ne rougirai point d'en convenir; 
mais je ne me trompe pas, je gage ce qu'on 
voudra. 

Grimm arrive ce soir de la Chevrette. Je lui 
avois promis d'aller au Salon et de lui esquisser un 
jugement rapide des principaux morceaux qui y 
sont exposes : le dugout, l'ennui, la melancolie, 
m'ont empeche' de lui tenir parole, et c'est encore 
un chagrin pour moi. 

Comme je finissois hier lalettre que je vous £cri- 
vis, arriva Tabbe de La Porte, ami du directeur des 
•eaux de Passy, qui nous raconta les details suivans 
de Taventure de la petite Hus. Mais je suis bien 
maussade aujourd'hui pour entamer une chose aussi 
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gaie. N'importe, quand vous Paurez lue, vous fer- 
merez ma lettre, et vous en ferez de vous-meme uit 
meilleur r^cit. 

M. Bertin a une maisonnette de 5o,ooo hi 
60,000 francs a Passy : c'est la qu'il va passer une 
partie de la belle saison avec M lle Hus. 

Cette maison est tout a c6ti des vieilleseaux. Le 
maitre de ces eaux est un jeune homme beau, bien 
fait, teste d'action et de propos, ayant de l'esprit 
ei du jargon, fr£quentant le monde et en poss£- 
dant a fond les manieres. II s'appelle Vielard. II y 
avoit environ dix-huit mois que Equitable M lle Hus 
avoit rendu justice dans son coeur au m£rite de 
M. Vielard, et que M. Vielard avoit rendu justice 
dans le sien aux charmes de M Ue Hus. Dans les 
commencemens, M. Bertin 6toit enchante" d'avoir 
M. Vielard; dans la suite, il devint froid avec lui„ 
puis impoli, puis insolent; ensuite il lui fit fermer 
sa porte, ensuite insulter par ses gens. M. Vie- 
lard aimoit et patientoit. II y eut avant-hier huit 
jours que M. Bertin s'eloigna de M lle Hus, sur les 
dix heures du matin, pour aller de Passy a Paris. 
II faut passer sous les fenetres de M. Vielard. 
Celui-ci ne s'est pas plutdt assure que son rival 
est au pied de la montagne qu'il sort de chez lui, 
s'approche de la porte de la maison qu'habite 
M lle Hus, la trouve ouverte, entre et monte k 
l'appartement de sa bien-aimee. A peine est-ii en- 
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tre que toutes les portes se ferment sur lui. 
M. Vielard et M lle Hus dinerent ensemble. Le 
temps passe vite : il e*toit quatre heures du soir 
qu'ils ne s'^toient pas encore dit toutes les choses 
douces qu'ils avoient retenues depuis un temps in- 
fini que la jalousie les tenoit s£par£s. lis entendent 
le bruit d'un carrosse qui s'arrete sous les fenetres; 
ils soupconnent qui ce peut £tre. Pour s'en assurer, 
Vielard s'echappe par une garde-robe et grimpe 
par un escalier d£robe* au haut d'un belvedere qui 
couronne la maison. De la ii voit avec effroi des- 
cendre M. Bertinde sa voiture : il se precipite a 
travers le petit escalier ; il avertit la petite Hus, et 
remonte. II sortoit par une porte, et M. Bertin en- 
troit par une autre. Le voila a son belvedere, et 
M. Bertin assis chez M lle Hus. II l'embrasse, il lui 
parle de ce qu'il a fait, de ce qu'il fera : pas le 
moindre signe d'alteration sur son visage. Elle 
l'embrasse, elle lui parle de l'emploi de son temps 
et du plaisir qu'elle a de le revoir quelques heures 
plus t6t qu'elle ne l'attendoit : me me assurance, 
meme tranquillity de sa part. Une heure, deux 
heures, trois heures se passent. M. Bertin propose 
un piquet; la petite Hus l'accepte. Cependant 
l'homme du belvedere profite de l'obscurite pour 
descendre et s'adresser a toutes les portes, qu'il 
trouve ferme*es. II examine s'il n'y auroit pas 
moyen de franchir les mu^s : aucun, sans risquer de 

10 
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se briser une ou deux jambes. Ii regagne sa de- 
meure aerienne. M Ue Hus, de son c6t£, a»de quart 
d'heure en quart d'heure des petits besoins; eile 
sort, elle va de son belvedere dans la cour, cher- 
chant une issue a son prisonnier, sans la trouver. 
M. Bertin voit tout cela sans rien dire ; le piquet 
s'acheve; le souper sonne; on sert, on soupe. 
Apres le souper, on cause. Apres avoir cause* jus- 
qu'a minuit, on se retire, M. Bertin chez iui, 
M ,l0 Hus chez elle. M. Bertin dort ou paroit dormir 
profondement. La petite Hus descend, va dans 
les offices, charge sur des assiettes tout ce qui iui 
torn be sous la main, sert un mauvais souper a son 
ami, qui se morfondoit au haut du belvedere, d'ou 
il descend dans son app arte men t. Apres souper, on 
delibere sur ce qu'on fera. La fin de la delibera- 
tion, ce fut de se coucher pour achever de se 
communiquer ce qu'on pouvoit encore avoir a se 
dire. lis se coucherent done; mais, comme il y 
avoit un peu plus d'inconvenient pour M. Vie- 
lard a se lever une heure trop tard qu'une heure 
trop t6t, il etoit tout habille lorsque M. Bertin, 
<jui avoit apparemment fait la mime reflexion, vint 
sur les huit heures frappera la porte de M II: Hus. 
Point de reponse. II refrappe, onVobstine a se 
taire ; ii appelle, on n'entend pas ; il descend, et, 
tandis qu'il descend, la garde-robe de M lle Hus 
s'ouvre, et Vielard regrimpe au belvedere. Pour 
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cette fois, il y trouve. en sentineiles deux laquais de 
son rival.* II les regarde sans s'dtonner,et ieur dit : 
a Eh bien! qu'est-ce qu'il y a? Oui, c'est moi; 
pourquoi toutes les portes sont-elles ferm£es ? » 
Comme il achevoit cette courte harangue, il en- 
tend du bruit sur les degr^s au-dessous de lui. Il 
met l'ep6e a la main, il descend, il rencontre Tin- 
tendant de M. Bertin, accompagne* d'un serrurier; 
ii pr^sente la pointe de Yip6e a la gorge du pre^ 
mier en lui criant : « Descends, suis-moi et ouvre, 
ou je te tue. » L/intendant, effraye* du discours et 
de la pointe qui le menacoit, oublie qu'il est sur un 
escalier, se renverse en arriere, tombe sur le ser- 
rurier et le culbute. L'intr^pide Vielard profite de 
leur chute, leur passe sur Je ventre, saute le reste 
des degrds, arrive dans la cour, va a la principale 
porte, ou il trouve un petit groupe de femmes qui 
jasoient tout bas. II leur crie d'une voix troublee, 
d'un ceil hagard et d'une £pee qui lui vacilloit 
dans les mains : « Qu'on m'ouvre! » Toutes ces 
femmes, effarouchees, se sauvent en poussant des 
cris. Vielard apercoit la grosse clef a la porte, il 
ouvre; le voila dans la rue, et de la rue en deux 
sauts chez lui. Deux heures apres, on apercoit 
M. Bertin qui regagnoit Paris dans sa voiture, et 
deux autres heures apres M 1,e Hus en fiacre, en- 
vironneVde paquets,qui regagnoit la grande ville, 
et le lendemain un fourgon qui transportoit tous 
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les debris d'un manage. II yavoit quinze ans qu'ils 
vivoient ensemble ; M. Bertin en avoit eu une 
poussin^e d'enfans.Ces enfans, une vieille passion, 
le tireront ; il suivra ; ii demandera a rentrer en 
gr&ce, et il sera exauce pourdix miile 6cus : voilala 
gageure que je propose a quiconque voudra. 

Je r^pondrai une autre fois a votre n° 25, 
que je regois. ficrivez sur-le-champ, ou plutot fai- 
tes dcrire par Uranie sur la premiere lettre que 
vous £crirez a M. Vialet : Oui, vraiment^oui, I'An- 
jou, et le plus tot que faire se pourra. II entendra ces 
mots, il les baisera. Je serai servi promptement, et 
j'en aurai ['obligation a Uranie. Ajoutez, si vous 
voulez, qu'il y a dans sa lettre un diable m'emporte 
qui m'a fait mourir de rire. Croyez qu'il peut 
compter sur mon denouement en tout et partout. 



LVIII 



A Paris, le 17 septembie 1761. 

J'ai l'4me toute renvers^e. Je ne vous ecris que 
pour vous empScber de prendre de i'inquietude. 
Vous savez le mal sensible que me causent Tin- 
justice et la de'raison : eh bien ! imaginez qu'il a 
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fallu en supporter un debordement qui a dure plus 
de deux heures a s'ecouler. Mais dites-moi quel 
avantage il en reviendra a cette femme lorsqu'elle 
m'aura fait rompre un vaisseau dans ia poitrine ou 
derange les fibres du cerveau? Ah! que la vie me 
paroit dure a passer! combien de momens ou j'en 
accepterois la fin avec joie ! Ne vous offensez pas 
de ces sentimens. Vous Stes loin de moi, et mon 
coeur est encore tout gonfle\ Dans trois ou quatre 
heures je dormirai. Demain je retrouverai I'amour 
au fond de cette ame que Timpatience et Tindigna- 
tion occupent maintenant et tourmentent ; les fu- 
ries s'en seront allies pendant le sommeil; la 
tendresse et tout son doux cortege reprendra sa 
place, et je ne voudrai plus mourir. Je vous plai- 
gnois d'etre separees; je vous plains d'etre Tune a 
cote* de l'autre sans jouir de ce bonheur. 

Ce que vous me dites de Penterrement et du 
testament de Clarissejjel'avois £prouve* : c'estseu- 
lement une preuve de plus de la ressemblance de 
nos ames ; seulement encore mes yeux se rempli- 
rentde larmes, je ne pouvoisplus lire; je me levai, 
et je me mis a mer de*soler, a apostropher le frere, 
la sceur, le pere, la mere et les oncles, et a parler 
tout haut, au grand etonnement de Damilaville, qui 
n'entendoit rien ni a mon transport ni a mes dis- 
cours, et qui me demandoit a qui j'en avois. II est 
sur que ces lectures sont tres-malsaines apres le re- 
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pas, et que vous choisissez mal votre moment : 
c'est avant la promenade qu'il faudroit prendre le 
livre. II n'y a pas une lettre ou Ton ne puisse trou- 
ver deux ou trois textes de morale a discuter. 

Uranie, Uranie, chfcre soeur, vous n£gligez votre 
sante ! vous perdez votre estomac et vos forces 
sans ressource! vous serez infirme a la fleur de 
votre Age, et vous quitterez la vie au moment ou 
vos conseils, votre indulgence et vos secours se- 
roient si nlcessaires au petit sauvage ! Ce fut quand 
T£l£maque fut chez Calypso qu'il eut besoin de 
Minerve, et vous risquez de l'abandonner dans le 
vestibule de la caverne enchanteresse. Vous £tes 
juste : la vie est une mauvaise chose, nous en con- 
venors avec vous, elle et moi ; mais il faut la con- 
server en faveur de ceux a qui on a eu le malheur 
de la donner. 

Non, je ne suis pas press£ de ces fragmens; vous 
me les renverrez quand il vous plaira. Je m'6tois 
presque engage d'aller retrouver a la Chevrette 
mes pigeons, mes oies, mes poulets, mes canetons 
et le cher clnobite. C'est une partie remise. Je 
viens de recevoir de Grimm un billet qui blesse 
mon dme trop delicate. Je me suis engage a lui 
faire quelques lignes sur les tableaux exposes au 
Salon ; il m'^crit que , si cela n'est pas pr£t de- 
main, il est inutile que j'achfcve. Je serai veng£ de 
cette espfcce de duret£, et je le serai comme il me 
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convient. J'ai travaille hier toute la journee, au- 
jourd'hui tout le jour. Je passerai la nuit et toute 
la journee de demain, et a neuf heures il recevra 
un volume d'ecriture. 

II a l'air un peu sot, notre ami Saurin. 

Les Cacouacst C'est ainsi qu'on appeloit, l'hiver 
passe , tous ceux qui apprecioient les principes de 
la morale au taux de la raison, qui remarquoient 
les sottises du gouvernement et qui s'en expli- 
quoient librement, et qui trainoient Briochet le 
pexe, le fils et I'abbe dans la boue. II ne vous 
manque plus que de me demander ce que c'est que 
Briochet : c'est le premier joueur de marionnettes 
qui ait existe dans le monde. Tout cela bien com- 
pris, vous comprendrez encore que je suis Cacouac 
en diable, que vous l'Stes un peu, et votre sceur 
aussi, et qu'il n'y a guere de bon esprit et d'hon- 
nete homme qui ne soit plus ou moins de la clique. 

Vous croyez qu'un jour Saurin saura tout. II ne 
sera pas de bonne humeur ce jour-la. 

Oui, la Clytcmnestre du comte de Lauraguais est en 
vers, et quelquefois en tres-beaux vers. Lorsqu'il me 
les lisoit, je lui disois : a Mais, monsieur le comte, 
c'est une langue que cela. .. Oil l'avez-vous apprise ? » 
On dit qu'il a a c6te de lui un nomine* Clinchant 
qui la sait. Mais que m'importe a moi que les beaux 
vers soient de Clinchant ou du comte? Le point 
important, c'est qu'ils soient faits, et ils le sont. 
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On repand depuis quelques jours la mort de 
M Ue Arnould. Cela m£rite confirmation. En atten- 
dant, l'abbe Raynal m'a fait son oraison funebre 
en me r^citant quelques traits d'une conversation 
qu'elle avoit eue avec M me Portail, et ou il m'a 
semble" que celle-ci avoit fait ie role de catin, et la 
petite actrice celui d'honnete femme. « Mais, Ma- 
demoiselle, vous n'avez point de diamans. — Non, 
Madame, et je ne vois pas qu'ils soient fort es- 
sentiels a une petite bourgeoise de la rue du Four. 
— Vous avez done des rentes ? — Des rentes ! et 
pourquoi, Madame? M. de Lauraguais a une 
femme, des enfans, un 6tat a soutenir, et je ne vois 
pas que je puisse honnetement accepter la moindre 
portion d'une fortune qui appartient ad'autres plus 
l£gitimement qu'a moi. — Oh ! par ma foi, pour 
moi je le quitterois. — Cela se peut, mais il a du 
gout pour moi; j'en ai pour lui. Q'a peut-6tre £te* 
une imprudence que de le prendre ; mais, puisque 
je l'ai faite, je le garderai... » Je ne me souviens 
pas du reste ; il me reste seulement l'id6e qu'il etoit 
aussi malhonn£te de la part de la presidents, et 
aussi honnete de la part de i'actrice. 

Votre morale et votre religion sont bonnes. Je 
n'en ai pas une autre, et je m'en tiens la. Adieu, 
mes bonnes amies. Commencez-vous a entrevoir 
dans l'£loignmeent la possibility de votre retour? 
Je vous embrasse toutes deux, M me LeGendre sur 
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ses joues vermeilles, car elle a seule le secret d'a- 
voir des chairs fraiches et fermes et des joues ver- 
meilles avec une mauvaise sante\ 



LIX 



A Paris, le 22 septembre 1761. 

Eh bien 1 voila un bon effet de cette lecture, 
Imaginez que cet ouvrage est repandu sur toute 
la surface de la terre, et que voila Richardson l'au- 
teur de cent bonnes actions par jour; imaginez 
qu'il fera le bien de toutes les contr£es de longs 
siecles apres sa mort. 

Ces deux femmes-la se ressembloient si fort 
•d'esprit, de caractere, qu'il e*toit difficile que Tune 
ne se reconnut pas dans Fautre... 

Toute la vie d'Uranie se seroit passee a dire a 
un jeune homme : « Mon ami, voyez combien je 
suis estimable ! combien je suis aimable ! Estimez-moi 
tant qu'il vous plaira, mais gardez-vous bien de 
m'aimer! » Et le jeune homme auroit fini par en 
perdre le repos, la t£te et la vie. 

Ouj'itois ces jours dcrnicrs qu'il faisoit si beaut 
J'etois enferme* dans un appartement tr&s-obscur, 
Diderot. IV. 11 
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a m'user les yeux, a collationner des planches avec 
leurs explications, a achever de m'h^beter pour des 
gens qui ne me donneront pas un verre d'eau 
lorsqu'ils n'auront plus besoin de moi, et qui ont 
des a present bien de la peine a garderavec moi la 
mesure. 

Vous voila bien fiere d'avoir tremble que miss 
Howe ne tombat entre les mains de I'ami Love- 
lace, et vous me croyez bien humilie* d'avoir decou- 
vert au fond de mon coeur un sentiment aussi 
horrible que celui que je vous ai avoue* ! Affaire de 
gout, mon amie; envie de compliquerle roman,et 
puis c'est tout. Cette fille petulante ne fait que 
causer : j'aurois voulu la voir en action. Clarisse est 
un agneau tombe sous la dent d'un loup, etqui n'a 
pour se garantir que sa pusillanimity, sa penetra- 
tion, sa prudence; miss Howe auroit ite plus le 
fait de Lovelace. Ces deux etres-la se seroient donne* 
du fil a retordre. Un beau jour, Lovelace auroit 
fait l'insolent, et miss Howe lui auroit arrache la 
peau du visage avec ses ongles, et peut-etre crev6 
un oeil avec la pointe de ses ciseaux ; Clarisse 
tourne ses mains contre elle-meme, dans un mo- 
ment de d£sespoir. Dans un pareil moment, ou Ton 
n'est plus a soi, miss Howe, machinalement, d'ins- 
tinctjSimplement, parce qu'elle £toit la fille de son 
pere et de sa mere, auroit tourne" les siennes con- 
tre son perslcuteur. Si les choses s'e'toient faites 
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comme je le souhaitois, Clarisse eut iti sauv£e. II 
est fort incertain que notre sublime brigand fut venu 
a bout de miss Howe; il auroit eu au moins une 
oreille ddchir^e. Et vous, trouvez-vous qu'il valoit 
mieux que tout se passlt comme il s'est pass£ ? A 
la bonne heure, j'y consens. Je n'aurois pas iti fa- 
che, pour sauver Clarisse, d'aventurer un peu son 
amie. J'ai pense" comme cette amie a cent fois 
pense" elle-meme. Mes souhaits la portoient ou elle 
etoit tent£e d'aller. Cela ne vous convient pas; 
n'en parlons plus. 

Tout ce que vous faites pour Morphyse est fort 
beau ; je le loue. Elle ne vous en cherit pas da van- 
tage, mais vos devoirs sont remplis, et vous vous 
en estimez plus ; et puis Je ne sais si Ton n'en ac- 
quiert pas une force qu'on n'auroit pas sans cela. 
On craint de gater ce qu'on a fait de bien, et Ton 
en supporte plus facilement l'humeur et ses bour- 
rasques... Quand je me porte bien,je suis plaisant 
et gai. Je me porte mal, je digere difficilement ; 
la vdsicule du fiel est gonflle quand je moralise. 
Votre soeur vous aime bien ; j'admire comme elle 
se prete a votre delire. Ne levons pas tout a fait 
ce petit rideau : c'est bien assez d'en avoir e*carte* 
un point. Si vous saviez, mon amie, combien les 
discours les plus passionnls sont maussades pour 
ceux qui les e'coutent de sang-froid ! Uranie nous 
voit tous deux dans la cahute a travers les bar* 
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reaux : elle vient s'appuyer sur le trou et causer 
gaiement avec nous. Cest la sagesse qui fait un 
tour aux Petites-Maisons, et qui dissimuJe aux ha- 
titans du lieu , par humanite* , qu'ils sont fous. Je 
ne sais si elle gagne queique chose a la folie 
-que je vous ai donn£e ; mais je suis sur, par un 
grand nombre d'expdriences, que je perds tou jours 
queique chose aux sen time ns que sa presence vous 
inspire dans le premier moment. Si cela n'est pas, 
dites-moi pourquoi j'en ai fait dix fois 1* observa- 
tion, et cela a des intervalles tres-eloignes. 

Vous comptez encore sur quelques beaux jours 
^que vous n'aurez pas. Adieu les jolies promenades! 
adieu les petites causeries solitaires! adieu la ver- 
dure des vordes ! Nous avons de*ja vu du feu. Hier 
nous allames voir le palais de M. d'Argenson. Le 
maitre n'y 6toit pas, et nous y arrivames au mo- 
ment oil un autre ministre disgracte, M. Rouill£, 
venoit d'y expirer. Voyez la reverie oil ces circon- 
stances ont du me jeter ! 

Non, ce ne sont pas des indigestions, mais des 
ardeurs d'entrailles que je prends, courbe des jour- 
neys entieres sur un bureau. 

Je vous prie de demander a Uranie pourquoi 
elle ne creve pas les yeux a ses enfans. L'ignorance 
est la mere de toutes nos erreurs. Est-il bon de 
connoitre la v£rite7 est-il bon d'aimer la vertu? 
•est-il important de connoitre le bien et le mal, le 
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prix des choses de la vie, ce que Ton se doit a sol* 
meme et aux autres? ou vaut-il mieux errer dans 
les te'nebres, n'avoir aucune id6e arreYde, faire le 
bien par sottise, ie mal sans savoir pourquoi, torn- 
ber dans le mepris, vivre sans consideration, et cz- 
tera, et cxterat Voila a peu pres a quoi se rdduit 
Fobservation d'Uranie. Les lumieres sont un bien 
dont on peut abuser, sans doute; l'ignorance et la 
stupidity, compagnes de Fin justice, de Terreur et 
de la superstition, sont tou jours des maux. 

Je ne crois pas avoir traits Particle de M. Via- 
let Ugerement. J'avois compare" ce qu'on appelle 
des faveurs avec la vie d'un homme de bien qu W 
avoit compromise par une conduite indiscrete, et 
j'avois prononce" qu'a mesyeux ces choses n'dtoient 
pas d'un prix a comparer, et je persiste. 

M. l'ambassadeur vient d'en user un peu dure- 
ment avec moi. II me demande un mot sur les ta- 
bleaux. Je vais les voir, je reviens, j'e'cris, j'dcris. 
un volume ; je passe les jours et les nuits pour le 
contenter... Vous verrez par sa lettre comme j'y 
ai r&issi! Je vous l'envoie. II faut que vous sachiez 
que je lui avois dent un mot ou je lui disois de ne 
pas me parler de reconnoissance, parce que ce pro— 
pos sembloit en exiger de moi. 

Vous ne me verrez pas cette annie h Isle! Et qui 
sait cela? Nous allons publier un volume de plan- 
ches ; il faut voir comment il reussira. 
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Je vous ai d£ja dit que M. Rouille* Etoit mort a 
Neuilly, dans le palais d'Argenson, dimanche, sur 
les trois heures. Voici encore des nouvelles (je fais 
de mon mieux pour vous donner de Timportance). 
Le roi vient d'accorder le commandement du Lan- 
guedoc a M. le due de Fitz- James. M. de Cara- 
man a enleve" un camp des ennemis , leur a tue* , 
pris beaucoup de monde , s'est empare* d'un dra- 
peau, de trois pieces de canon et de tous les Equi- 
pages. Un M. de Vignolles, colonel d'une troupe 
tegere, y a recu une blcssure mortelle. M. Cler- 
mont d'Amboise est mort. M. le baron de Mont- 
morency a le commandement de la Bourgogne a la 
place de M. de Tavannes. Les enfans de France 
seront baptises a la fin du mois. M. le due de Berry 
aura pour parrain le roi de Pologne, electeur de 
Saxe, et pour marraine Madame; M. le comte de 
Provence , pour parrain le roi de Pologne, due de 
Lorraine, et M me Victoire pour marraine; M. le 
comte d'Artois, pour parrain M. le due de Berry, 
et pour marraine M me Sophie; la petite Madame, 
pour parrain M. le due d'Orteans, et pour mar- 
raine M me Louise. Tous les bureaux de la marine 
cassis au Havre, a Dunkerque, etc. On n'en a plus 
que faire.Toutes ces choses ingenieuses-la ne sont 
pas de moi, au moins : e'est une lettre de la cour 
que je vous copie, mot pour mot. 

M Ue Arnould est plus vivante et plus aimable 
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que jamais. On l'avoit tuee au Marais. Le comte, 
son Myrtil, s'en va a Geneve avec une lphiginit en 
Tauride en poche. Je l'ai vu dimanche passe , et je 
n'ai jamais vu d'amour-propre plus intrepide. « Eh 
bien ! que dites-vous de ma Clytemncstre ? — Qu'il 
y a de beaux vers. — Voltaire m'a ecrit que son 
Orcste n'&oit qu'une frpide declamation, une plate 
machine en comparaison. — II vous a ecrit cela? — 
Dix fois au lieu d'une. — Oh ! je vous proteste que 
le perfide n'en croit pas un mot. — Eh bien ! il a 
tort. » Qu'en dites-vous? Voila ce qu'on appelle 
une tete toumee. Tant mieux , morbleu ! tant 
mieux ! c'est comme cela qu'il faut etre , et cent 
fois plus ridiculement encore epris de soi, pour 
faire une grande chose : car c'est en se croyant ca- 
pable qu'on la fait, ou du moins qu'on la tente. 
Adieu, mes amies. Voila une bien mauvaise lettre, 
bien froide : pas un petit mot d'amitie ni d'amour. 
Cela est bien mal ! Je commets la une faute que je 
ne vous pardonnerois pas. Je sens pourtant la bien 
des sentimens accu mules. Quand tout cela se re- 
pandra-t-il dans votre sein? Adieu, ames celestes. 
Seriez-vous des ames celestes si la nuit avec ses 
tenebres... Vous entendez, Uranie? 
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A Paris, le 28 septembre 1761. 

Depuis plus de huit jours je n'avois pas entendu 
parler de vous, et, ne faisant pas grand fonds sur 
votre sante\ je craignois que ces occupations do- 
mestiques qui se renouvellent sans cesse ne l'eus- 
sent encore d^rangde. Comment! vous ne pourrez. 
jamais vous rappeler que vous n'etes qu'un tissu de 
chenevbttes, et qu'une huitaine de complaisances 
aussi mal entendues de la part de celle qui les a que 
de celle qui les accorde peut vous briser sans res- 
source ! 

M mo d'Epinay, dont vous m'avez tant de fois 
demands des nouvelles, se porte assez bien. Elle 
me souhaite plus a la Chevrette qu'elle ne m'y at- 
tend, et elle a raison. Grimm me paroit en user 
bien avec elle. Leurvie de campagneest tout a fait 
douce ; ils ont peu de monde , et ils font de lon- 
gues promenades... 

Allons, mes amies, courage! D£truisez, purgez. 
le monde de tous les etres malfaisans ! Je vois que 
vous vous etes arroge* la toute-puissance et la sou- 
veraine justice. Pourriez-vous me dire si Morphyse 
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vit encore? Rassurez-moi sur tous vos parens et 
tous vos amis ; rassurez-moi sur vous-m£mes. Au 
premier mecontentement , au premier malentendu, 
celle qui gagnera l'autre de vitesse restera toute 
seule jusqu'au moment ou, se rappelant le meurtre 
de tant de gens sur lesquels elle n'avoit aucun 
droit , qu'elle a jug£s sur une action , dont elle a 
pr^venu le repentir, elle exerce l'acte destruc- 
teur sur elle-meme , monstre plus hideux qu'aucun 
de ceux qu'elle auroit an^antis. Voici ce que c'est. 
Vous trouvez que le monde va mal; vous vous 
mettez a la place de celui qui l'a fait et qui le gou- 
verne, et vous r£parez ses sottises... Vous jugez 
les actions des hommes! vous! Vous instituez des 
ch&timens et des recompenses entre des choses qui 
n'ont aucun rapport ; vous prononcez sur la bonte* 
et sur la malice des £tres : vous avez lu sans doute 
au fond des cceurs? Vous connoissez toute 1'impe- 
tuosite des passions , vous avez tout pese" dans vos 
balances £ternelles... fites-vous bien sures, Tune et 
Tautre, de n'avoir pas commis quelques actions in- 
justes, que vous vous £tes pardonn^es parce que 
l'objet en £toit frivole, mais qui marquoient aufond 
plus de malice qu'un crime inspire" par la misere ou 
par la fureur?... Je vous prie, mes amies, de vou? 
d^faire incessamment de votre charge de lieute- 
nant criminel de l'univers. Les magistrats, assisted 
de l'exp^rience , des lois, des conventions qui les 
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contraignent quelquefois et les autorisent a juger 
contre le temoignage de leur conscience, tremblent 
encore quand ils ont a prononcer sur le sort d'un 
accuse\ Et depuis quand a-t-il iti permis a un 
autre etre qu'a Dieu d'etre en meme temps le juge 
et le delateur? 

C'est que ce Lovelace est d'une figure charmante, 
qui vous plait comme a tout le monde, et que vous 
en avez dans l'esprit une image qui vous seduit; 
c'est qu'il a de l'416vation dans Tame , de l'educa- 
tion , des connoissances , tous les talens agreables, 
de la legerete, de la force, du courage; c'est qu'il 
n'y a rien de vil dans sa sceleratesse ; c'est qu'il 
vous est impossible de le mepriser ; c'est que vous 
preferez mourir Lovelace, de la main du capitaine 
Morden, que vivre Solmes; c'est qu'a tout pren- 
dre nous aimons mieux un etre moitie bon, moitie 
mauvais, qu'un etre indifferent. Nous esperons de 
notre bonheur ou de notre adresse d'esquiver a sa 
malice et de profited dans l'occasion, de sa bonte. 
Croyez-vous que quelqu'un sous le ciei eut ose 
impunement faire souffrir a Clarisse la centieme 
partie des injures que Lovelace lui fait ? C'est quel- 
que chose qu'un persecuteur qui, en m^me temps 
qu'il nous tourmente, nous protege contre tout ce 
qui nous environne et nous menace ; et puis c'est que 
vous avez un pressentiment que cet homme, qui s'est 
endurci pour une autre, se seroit adouci pour vous. 
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La premiere question n'est pas de savoir si Pho- 
micide est un bien ou un mal : c'est ce qui est bien ou 
mal qui me'rite punition ou recompense, grace ou 
peine de mort; sicelui que vous d^truisez de votre 
autorite* n'eilt pas fait plus de bien au monde par une 
seule action qu'il n'a jamais puyfairede d£sordres. 
C'est que vous decidez de plusieurs choses tres- 
obscures. Qui est-ce qui vous a dit qu'il fijt permis 
d'dter la vie a qui que ce soit au monde , a moins 
qu'on en veuille a la n6tre?... S'il est permis de 
tuer pour un vol , il n'y a rien pour quoi on ne 
puisse tuer : on tuera pour une £pingle. Si l'homi- 
cide ordonne* par les lois n'^toit pas une conven- 
tion a laquelle nous avons tous souscrit, je ne sais 
comment on pourroit le justifier. A quoi servent 
les lois, si vous vous mettez a leur place et si vous 
slvissez pour des crimes inconnus? Qui est-ce qui 
vous justifiera aux yeux des hommes ? J'ai bien peur 
que votre solution ne vous embarrasse que parce 
que vous avez fait entrer dans le probleme des con- 
ditions impossibles. Restez dans la nature , ne sortez 
pas de votre condition ; supposez l'ordre necessaire, 
et vous verrez que tous vos fant6mes s'eWanouiront si 
le crime est inconnu, et que rien ne justifie votre 
ch&liment. Ne voyez-vous pas que celui qui s'ar- 
roge le mSme despotisme que vous peut sevir con- 
tre vous sans blesser ni Phumanite' , ni la justice, 
ni sa conscience, ni les lois? Appuyez sur cette re- 



Digitized by 



9 2 



LETTRES 



flexion que, sans mission, sans caractere, vous jugez 
de toute la vie d'un homme sur quelques instans. 
H£las! ce malheureux que vous an^antissez pour 
une action , qui vous a dit qu'il n'en a pas par de- 
vers Iui plusieurs pour lesquelles vous le ressuscite- 
riez, mieux connu de vous? Ne vous £tes-vous 
assises sur le tribunal que pour exterminer? — Vous 
laissez en surete" les gens de bien. — Mais ce n'est 
pas de ceux-Ia qu'il s'agit : c'est de la foule, qui est 
alternativement bonne ou mauvaise. Faites d'abord 
le triage de leur m^rite et de leur d^merite, et puis 
apres vous prononcerez. 

Votre migraine £toit une indigestion. Mais a quoi 
sert done que vous ayez la sagesse a c6ti de vous, 
si vous faites tout ce qu'H vous plait? Uranie, Ura- 
nie, vous oubliez votre devoir, et c'est a vous que 
je m'en prendrai. Ici je lui disois : « Je ne veux pas 
que vous mangiez davantage » , et elle m'ob&ssoit. 
L'amitie" seroit-elle moins attentive ou moins abso- 
lue que Pamour? 

Savez-vous comment je me suis venge* de Grimm? 
D'abord il a lu le volume sur les tableaux, et il l'a 
trouve" rempli d'id£es fines et tres-agr£ables. Pen- 
dant qu'il le Iisoit, je Iui faisois deux autres mor- 
ceaux, que je viens de lui envoyer, l'un sur les 
probabilites des dv^nemens , l'autre sur les avanta- 
ges ou les d^savantages de Tinoculation , sujets de 
deux m^moires que d'Alembert vient de publier 
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avec d'autres opuscules mathematiques. Voila ce 
que j'ai fait hier en attendant impatiemment de 
vos nouvelles; j'ai lu en mime temps un peu d'his- 
toire. Je ne suis plus surpris de l'impression que 
l'histoire fait sur le baron : elle a produit le mime 
effet, sur moi. II n'y a pas un bomme de bien sur 
mille sceterats, et Thomme de bien est presque 
toujours victime. Vous exterminez en lisant C/a- 
risse; moi j'exterminois, de mon c6tl, en lisant les 
guerres civiles de Naples sous Henri de Lorraine, 
due de Guise. II n'y avoit guere de jour que cet 
homme vertueux ne fit couper la t£te et pendre 
par le pied. J'etois bien plus severe que lui : com- 
bien de tetes et de pieds qu'il ^pargnoit et que je 
faisois sauter et percerl En veVite, je crois que le 
fruit de l'histoire bien lue est d'inspirer la haine, 
le m^pris et la m^fiance avec la cruaute. 

Voici la suite de l'histoire de M Ue Hus, puisque 
vous me la demandez. Elle donnoit des fetes a son 
amant. Brizard en 4toit toujours; un certain mau- 
vais comedien, appete Dauberval, avoit tent£ inutile- 
ment d'en etre ; il £toit a Passy lors de Taventure 
en question. On l'ignoroit encore a Paris lorsqu'il 
y revint. La premiere chose qu'il fait , e'est d'aller 
chez Brizard et de lui dire : « Camarade , vous ne 
savez pas? M Ue Hus vient de donner une fete char- 
mante a M. Bertin. Tous les amis secrets en 4toient : 
pourquoi pas vous? Est-ce que vous etes brouil- 
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lis? » A ce propos il ajoute tous ceux qui pou- 
voient engager Brizard a se plaindre a M Ue Hus, 
ce qui arriva. Le lendemain , Brizard s'habille ; il 
va chez M Ue Hus. Apres quelques propos vagues : 
« Comment vous portez-vous ? Quand retournez- 
vous a Passy? etc. Mais vous ne parlez pas d'une 
fete charmante que vous avez donnle hier a M. Ber- 
tin... II n'est bruit que de cela. » A ces mots, 
M Ue Hus s'imagine que Brizard la persifle; elle se 
leve et lui applique deux souffle ts. Brizard, fort 
&onn£, lui saisit les mains; elle crie qu'il est un 
insolent qui vient Pinsulter chez elle. On s'explique, 
et il se trouve que c'est Dauberval qui est un mau- 
vais plaisant, et M n ° Hus une impertinente qui a 
la main leste. ' 

Je travaille toujours : ce sont des figures que 
j'explique. Les libraires ont rougi de leur durete* ; 
je crois qu'ils m'accorderont pourtant par volume 
de planches le meme honoraire mesquin qu'ils me 
font par volume de discours. Si je ne m'enrichis 
pas, au moins je ne m'appauvrirai pas. A propos, 
ma bibliotheque est comme vendue : ce sont 
MM. Palesy, de Farges et un troisieme qui la 
prennent. 

Mais vous ne m'avez rien dit d'un papier de 
Voltaire que je vous ai envoye* la derniere fois. 

J'ai enfin cette tragldie allemande, et l'agreable, 
c'est que je ne la tiens pas deM.de Montigny. Je 
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recois de temps en temps la visite de deux petits 
Allemands : ce sont deux enfans tout a fait aimables 
et bien 4lev£s. Je leur ai te'moigne l'envie de con- 
noitre cet ouvrage, et ils me l'ont traduit en deux 
ou trois jours. Je ne sais encore ce que c'est. II est 
difficile qu'un ouvrage dont Grimm fait un cas sur- 
prenant ait 6U defigur^ au point de ne pas meriter 
de vous e"tre envoys... Je vous rendrai si interes- 
sante la-bas que je me susciterai quelque autre ri- 
vale qu'Uranie, qui nous coupera l'herbe sous le 
pied a tous deux. Adieu. Soyez plus sage # et 
vous vous porterez mieux. Vous souhaiteriez que 
le moine blanc ct Morphyse s'entendissent : vous 
ne voulez done pas revoir Paris? 



LXI 



A Paris, le a octobre 1 761. 

lis sont venus a Paris prlcis^ment comme j'en 
sortois, et nous ne nous sommes point vus ; seule- 
ment, a mon retour de la campagne, j'ai trouve" 
deux billets, un d'elle et l'autre de lui. 

J'ai passe" deux jours a Massy avec le mari et la 
femme; nous nous sommes beaucoup promenes. 
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M me Le Breton est mille fois plus folle qu'il ne 
convient a son &ge, a sa piete et a son caractere. 
Je voudrois bien savoir ce que cette feirime a ete 
dans sa jeunesse. Elle €toh fort liee avec une 
M me de la Martilliere : ainsi, a la juger d'apres le 
proverbe, tout seroit dit. Vous savez ou vous ne 
savez pas que je m'amuse quelquefois a jouer le 
passionne aupres d'elle. Elle ne s'y meprend pas, 
ni son mari non plus, et cela donne un tour plai- 
sant et gai a la conversation. II commence a faire 
froid : hier nous etions autour d'un beau feu ; il etoit 
fait des douves d'un vieux tonneau; celle de la 
bonde nous presentoit son ouverture tout enflam- 
mee. La vieille extravagante me dit : a Philosophe, 
il y a longlemps que vous sollicitez mes faveurs; 
voici le moment de les obtenir. ..Tenez, allez vous 
purifier la, et je vous accepte. » 

Ce cenobite est un personnage tres-heureux qui 
s'est etabli dans un coin de la basse-cour. II boit, 
il mange, il s'engraisse a vue d'ceil; il sort peu; 
je ne saurois vous dire s'il reflechit beaucoup. Je 
le crois de la secte d'Epicure. Sa gaiety, au sortir 
de sa cellule, me donne la meilleure opinion de 
Temploi qu'il y fait de son temps. Nous l'allions 
visiter deux fois par jour; je vous assure qu'il ne 
se soucioit guere de nous. Quand il £toit tres- 
jeune, il n'avoit point de nom : je l'ai appele 
Antoine ou don Antonio. Cest la fermiere qui a 
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soin de son entretien et de sa nourriture ; il n'est 
pas difficile. Ce n'est pas qu'il ne gronde souvent, 
mais c'est moins d'humeur que par un tour de ca- 
ractere qui lui est propre. Si le reste de son his- 
toire vous int£resse, je m'en instruirai. Je suis peu 
curieux, je jouis des gens sans m'informer qui ils 
sont ni d'ou ils viennent. Un de ces jours que je 
t£moignois a mon hotesse de Massy combien 
j'etois surpris de ses inegalit^s, elle me fit une re^ 
ponse assez singuliere : « C'est, me dit-elle, ma 
foi, qu'il n'y a point de depots et qu'il n'y a que 
des hypocrites. On a beau, ajouta-t-elle, se mettre 
a genoux, prier, veiller, jeuner, joindre les mains, 
elever son coeur et ses yeux au ciel , la nature ne 
change pas : on reste ce que Ton est. Un homme 
prend un habit bleu, il attache une aiguillette sur 
son e^paule, il suspend a son cd t£ une longue £p£e, 
il charge de plumes son chapeau ; mais il a beau 
affecter une demarche fiere, relever sa tete, mena- 
cer du regard, c'est un lache qui a tous les. dehors 
d'un homme de coeur. Quand je suis reserve' e, s^- 
rieuse, compos^e, c'est que je ne suis pas moi. J'ai 
un air d'e'glise, un air du monde, un air de comp- 
toir, un air de maitresse : voiia ma vie grimaciere. 
Ma vie r£elle, mon vrai visage, mon allure natu- 
relle, je la prends rarement, mais c'est autre 
chose; je la garde peu, mais alors je dis bien des 
sottises, et je ne m'arrete que parce qu'il me sem- 
Didtrot. IV. 1 3 



Digitized by 



98 IETTRES 

ble que j'entends encore ma m&re qui me dit : 
« Eh bien! petite filk! » Et puis je me renferme,et 
me voila sous le voile. Quand je suis moi avec les 
autres, il est rare que je ne me m'en repente pas a 
l'£glise. Avec tout cela, les gens que j'aime le 
mieux, ce sont ceux avec qui je suis le plus sujette 
a revenir a ma malhonn£tet£ de nature. Quand on 
me g£ne, je suis belle et pudique comme une gre- 
nade fich^e. » 

Lecomte de Lauraguais a laiss6 la M Ue Arnould. 
Au lieu de se reposer voluptueusement sur le sein 
d'une des plus aimables filles du monde , une folle 
vanity Pagite et le promfcne de Paris a Montbard, 
de Montbard a Gen&ve. II est all6 la avec un 
rouleau de beaux vers tout faits par un autre, mais 
qu'il refera a c6t6 de Voltaire pour le persuader 
qu'ils sont de lui. C'est une singulifcre creature. II 
s'est attache deux jeunes chimistes. Un jour, il 
s'eveille a quatre heures du matin ; il va les £veillei 
dans leur grenier, il les prend dans son carrosse. 
Les chevaux les avoient conduits a Sevres qu'ils 
n'avoient pas encore les yeux ouverts. 1 1 les fait 
entrer dans sa petite maison ; quand ils y sont, 
il leur dit : « Messieurs , vous voila ici ; il me faut 
une d6couverte : vous ne sortirez pas qu'elle ne 
soit faite. Adieu, je reviendrai dans huit jours. 
Vous avez des vaisseaux, des fourneaux et du char- 
bon; on vous nourrira : travaillez. » Cela dit, il 
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referme la porte sur eux, et le voila parti. II revient; 
la d6couverte s'est faite, on la lui communique, et 
au meme instant le voila convaincu qu'elle est de 
lui : il s'en vante, il est tout fier, m£me vis-a-vis 
de ces deux pauvres diables a qui elle appartient, 
qu'il traite avec m£pris comme des sots et qu'il 
fait mourir de faim. Encore, s'il disoit : « Vous 
avez du g£nie et point d 'argent; moi, j'ai de Tar- 
gent et je veux avoir du g£nie : entendons-nous, 
vous aurez des culottes, et j'aurai de la gloire. » 

Je ne sortirai point de Paris en automne. Les 
ennuis succedent aux ennuis. J'use mes yeux sur 
des planches heriss£es de chiffres et de lettres, et, 
au milieu de ce p6nible travail, la pens6e amere 
que des injures, des persecutions, des tourmens, 
des avanies, en seront le fruit : cela n'est-il pas 
agreable? L'ami Grimm aura beau pr£cher, il n'en 
sera ni plus ni moins : je ne saurois plus me re- 
paitre de fumle. Un repos d61icieux, une lecture 
douce, une promenade dans un lieu frais et soli- 
taire, une conversation ou Ton ouvre son coeur, 
ou Ton se livre a toute sa sensibility, une Amotion 
forte qui amene des larmes sur le bord des pau- 
pieres, qui fait palpiter le coeur, qui coupe la voix, 
qui ravit d'extase, soit qu'elle naisse ou du r6cit 
d'une action g£n£reuse, ou d'un sentiment de ten*- 
dresse, de la sant6, de la gaiet6, de la liberte, de 
l'oisivet^, de Taisance : le voila, le vrai bonheur; 
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je n'en connoitrai jamais d'autre. II faut seulement 
jeter les yeux a quelques lieues de soi, prevoir le 
moment oil les yeux de ma petite fille s'ouvriront, 
ou sa gorge s'arrondira, oil sa gaiete tombera, ou 
elle commencera a devenir soumise, oil il s'elevera 
dans ses sens un trouble inconnu, dans son coeur 
un je ne sais quel d£sir. Ce sera alors aussi le 
temps des reves pendant la nuit, des soupirs £touf- 
fes, des regards furtifs sur les hommes pendant le 
jour, et celui de partager ma petite fortune en 
deux. II faudra que ce que je lui en c£derai suffise 
a son aisance, et que ce qui m'en restera suffise a 
la mienne. Adieu, mes bonnes amies. Disputez 
bien sur Clarisse. Soyez siires que c'est vous qui 
sentez juste. Morphyse a une ou deux vues de 
cdte* qui la font dire tout de travers. Je vous em- 
brasse de toute mon ime. Les sentimens de ten- 
dresse et d'amitie* que vous m'avez inspires font et 
feront a jamais la partie la plus douce de mon 
bonheur. 
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A Paris, le 7 octobre 1761. 

J'attendois avec impatience ce n° 32. Je crai- 
gnois que votre complaisance ne vous eiit con- 
duite soit a la promenade, soit au loin, et que 
vous n'eussiez 6te incommoded de ces premiers 
froids. L'hiver nous rend visiteen automnc.Tout 
est raccommode* ; cela s'est fait comme vous le d6- 
siriez, mais par hasard, sans que nous nous en 
soyons male's ni Tun ni l'autre... Mes amies, eVi- 
tons toute notre vie la logique des ingrats. Vous 
n'avez oublie aucune des conditions qui vous 
dispensent de la gratitude, mais pas un seul mot 
de celles qui l'exigent. II ne s'agit pas de votre 
role seulement, mais il faut aussi considerer celui 
du bienfaiteur. Je vous demande a present ce qu'il 
s'est propose\ A-t-il voulu vous servir? a-t-H 
voulu vous obliger? vous a-t-il fait un sacrifice? 
vous a-t-il pr6fer6e? s'est-il donne* du soin, prive* 
de quclque chose? vous a-t-il distingu^e d'une 
indifferente? s'est-il montre* votre serviteur, votre 
ami ? Et qu'importe si , par des vues particulieres 
qu'il ignoroit et qu'il devoit ignorer, comme 
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^aversion que vous aviez pour son attachement, le 
mdpris que vous faisiez de sa personne, il vous 
vexoit au lieu devous obliger? Si c'est unm£chant 
qui ^e venge pour un bienfait , haissez-le ; si c'est 
un homme officieux qui vous sert, plaignez-vous 
des circonstances qui vous Hent malgre* vous a un 
m&hant, mais reconnoissez le bienfait. II y a deux 
sortes d'amis : les uns qui sont de notre choix; 
c'est Testime, la vertu, la conformity de caractere, 
tout ce qui inspire le respect, la confiance, la v6- 
negation, tout ce qui constitue la sympathie entre 
d'honnetes gens, qui nous les concilie. Ce sont 
deux instrumens que Nature avoit accordes a 
l'unisson ; ils se sont trouvls Tun pres de Tautre : 
les cordes du premier ont ete* pincdes, et les cordes 
du second ont fr£mi ; ils ont send en meme temps 
la douceur intime etdelicieuse de ce frlmissement ; 
ils se sont approchls, ils se sont touches, ils se sont 
unis : cela s'est fait en un instant. II y a des amis 
que le hasard nous donne : nous les tenons de 
tout ce qui se renferme sous le mot de necessity 
de la vie. Vous tombez au fond d'une riviere ; un 
scel^rat se met a la nage et vous conserve la vie 
au p£ril de la sienne : voila, sinon un ami, du 
moins un bienfaiteur que la circonstance vous 
donne. Que ferez-vous de cet homme? Son carac- 
tere ne sera point un reproche pour vous, mais 
vous exemptera-t-il de la reconnoissance? M€me 
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•dans la supposition qu'ennuy6e de la vie vous vous 
fussiez jet£e dans la riviere, il ne sait pas que vous 
vouliez plrir, et, parce qu'il l'ignoroit, falloit-il 
qu'il demeurat spectateur oisif et tranquille de 
votre p£ril ? Qu'a fait votre pere pour vous? Com- 
parez-le avec ce que ce sc£l6rat a fait de son c6te\ 
En voila la-dessus bien plus qu'il n'en faut. Sup- 
pl6ez le reste... Les libertins sont bien venus dans 
ie monde, parce qu'ils sont inadvertans, gais, plai- 
sans, dissipateurs, doux, complaisans, amis de tous 
les plaisirs ; c'est qu'il est impossible qu'un homme 
se mine sans en enrichir d'autres; c'est que nous 
aimons mieux des vices qui nous servent en nous 
amusant que des vertus qui nous rabaissent en 
nous chagrinant ; c'est qu'ils sont remplis d'indul- 
gence pour leurs d£fauts, entre lesquels il y en a 
aussi que nous avons; c'est qu'ils ajoutent sans 
cesse a notre estime par le mlpris que nous faisons 
<Teux; c'est qu'ils nous mettent a notre aise; c'est 
qu'ils nous consolent de notre vertu par le spec- 
tacle amusant du vice; c'est qu'ils nous entre- 
tiennent de ce que nous n'osons ni parler ni faire ; 
c'est que nous sommes tou jours un peu vicieux; 
c'est qu'ordinairement les libertins sont plus aima- 
bles que les autres, qu'ils ont plus d'esprit, plus de 
-connoissance des hommes et du cceur humain ; les 
femmes les aiment, parce qu'elles sont libertines. 
Je ne suis pas bien stir que les femmes se dlplai- 
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sent sincerement avec ceux qui les font rougir. II 
n'y a peut-etre pas une honnete femme qui n'ait 
eu quelques momens ou elle n'auroit pas e* te" fechee 
qu'on la brusquat, surtout apres sa toilette. Que 
lui falloit-il alors? Un libertin. En un mot, un 
libertin tient la place du libertinage qu'on s'inter- 
dit; et puis ils sont si communs que, s'il falloit les 
bannir de la society, les dix-neuf vingtiemes des 
hommes et des femmes en seroient reduits a vivre 
seuls. On les recoit parce qu'on ne veut pas trou- 
ver les portes fermees. On est , on a £te* et peut- 
£tre un jour sera-t-on libertin. Que cela soit ou 
non, on a iii tente de l'etre. A tout hasard, une 
femme est bien aise de savoir que, si elle se redout, 
il y a un homme tout pret qui m^nagera sa vanit6, 
son amour-propre, sa vertu pretendue, et qui 
chargera de toutes les avances. C'est trop peu de 
la violence meme qu'on souhaite pour excuse. 
Presque tous les libertins sont galans, orduriers, 
et cztera. J'entends, vous approuvez mes senti- 
mens par leur conformite avec ceux d'Uranie. Cela 
est moins obligeant pour moi que pour Uranie, 
dont la faQon de penser n'a pas besoin aupres de 
vous de mon autorite\ 

M le Arnouldl Eh bien! M lle Arnould a ren- 
voye chez M. de Lauraguais chevaux, dquipages, 
vaisselle d'argent, bijoux, linge, en un mot, tout ce 
qu'elle avoit a son amant. Cela me deplait plus 
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que je ne saurois vous le dire. Cette fille a deux 
enfans de lui ; cet homme est de son choix; il n'y 
a point eu la de contrainte, de convenance , aucun 
de ces motifs qui forment les engagemens ordi- 
naires. S'il y eut jamais un sacrement, e'en fut un, 
d'autant plus qu'il n'est pas dans la nature qu'un 
homme n'lpousera qu'une femme. Elle oublie 
qu'elle est mariee, elle oublie qu'elle est mere. Ce 
n'est plus un amant, e'est le pere de ses enfans 
qu'elle quitte. M 11 * Arnould n'est a mes yeux 
qu'une petite gueuse. Elle a 6t6 se plaindre chez 
M. de Sain t-Floren tin que le comte l'avoit mena- 
cee de l'empoisonner. A peine £toit-il sorti de 
Paris qu'il 6toit suivi d'une lettre qui lui annoncoit 
sa rupture ; a peine cette lettre £toit-elle partie 
qu'elle s'arrangeoit avec M. Berlin et qu'elle 
signoit les articles de sa nouvelle prostitution. Je 
suis enchante" de m'£tre refuse a sa connoissance. 

Et Af te Hus ? M. Bertin, en la quittant, lui a 
laisse* tout ce qu'elle avoit a elle. II a fait mieux, 
il lui a fait demander l'etat de ses dettes, qu'elle a 
enflees jusqu'a une somme exorbitante : M. Ber- 
tin a paye* sans discussion. Je ne sais pourquoi je 
vous entretiens de toutes ces miseres-la. 

M m * d'fipinay est a Paris. J'ai soup^ hier au 
soir avec elle, Grimm et l'ami Saurin, qui avoit de 
la gaiete et de l'embonpoint. Cependant l'histoire 
de sa chere moiti^ est publique : il n'est question 
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que de i'enfant. Le probleme, c'est de savoir si on 
lui en fera confidence ou non. Nous devions alter, 
Grimm, son ami et moi, passer quelques jours au 
Grandval : c'est une partie rompue par Indispo- 
sition de M me d'Esclavelles, mere de M me d'Epi- 
nay, raison qui la rappelle a la Chevrette. Cepen- 
dant nous partirons, Grimm, d'Alinville, Saurin et 
moi, le matin, et nous serons revenus le soir. 
Notre voyage sera gai. Je vous prie, mon amie, 
de parler a M. Vialet de ses ardoisieres comme 
d'une chose importante pour moi. S'il ajoutoit a 
ce service de la c£l6rite\ il en doubleroit le meYite. 
II me faut planches et discours. Vous pouvez 
beaucoup sur lui : servez-moi, mettez-vous en 
quatre a cette affaire ; dites a M. Vialet qu'il a 
une bonne et sure connoissance dans Pabbe Le 
Bossu, que j'ai vu chez d'Alembert. 

C'est une petite veuve du faubourg qui est ve- 
nue demander a diner a ma femme. En dinant, je 
disois a cette petite veuve : cc Que faites-vous de 
votre veuvage? — Helas! presque rien. — Est-ce 
que vous ne vous remariez pas? — Je n'en sais 
rien. — Quoi! point d'amoureux ? — Oh! par- 
donnez-moi, j'en ai vraiment deux. L'un est un 
philosophe de chien qui donne dans le respect 
tres-humble a p£rir. Je m'en deferai, a ce que je 
crois : je veux quelque chose qui me fasse plaisir. 
— L'autre? — L'autre, il n'y a qu'a le laisseraller; 
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il va tout seul. — Et qu'en ferez-vous de celui-ci? 
— Je le garderai un certain temps, et puis apres 
j'en ferai ce qu'on fait de certaines Mtes veni- 
meuses qu'on ecrase sur la piqdre qu'elles ont faite 
pour en gulrir. » Cela est plaisant, qu'en dites- 
vous? Eh bien! quelle impression croyez-vous que 
ce mot ait faite sur ma devote de femme ? Elle en 
a ri k gorge d£ploy£e, par la raison que l'image 
du libertinage ne d£plait pas m£me aux femmes 
vertueuses. Adieu, mes amies, mes tendres, mes 
uniques amies. Tout ce que je vois, tout ce que 
j'entends, tout ce que j'apprends,ajoute kTestime, 
k la tendresse que je vous porte. Vous me degotl- 
tez de tout. Adieu, adieu... Damilaville crie comme 
un fou que je retarde le commissionnaire qui porte 
la lettre & la poste. 



LXIII 



A Paris, le 19 octobre 1761. 

Je commence par 1'article des nouvelles. En 
void une vraie, s'il en fut jamais : ce sont toutes 
les lettres d'Espagne, toutes celles de Lisbonne, 
toutes les bouches de la ville qui l'annoncent. 
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Enfin, la grande affaire de Portugal est terminer. 
Les jlsuites, jug6s en premiere instance par le tri- 
bunal de requisition, et renvoy^s ensuite par- 
devant les juges civils, ont 6te* brutes vifs, au 
nombre de vingt-sept, avec six juifs et deux Fran- 
cois, tous conspirateurs. II ne falloit rien de moins 
pour justifier la conduite de Carvalho. C*est la 
relation de ce proces qu'il faut attendre a present. 

Non, mon amie, votre bouquet ne m'est par- 
venu que le lendemain de ma fete ; il ne m'en a 
pas 6te" moins agitable. Vous seriez infiniment 
moins intdressde a tous les souhaits que vous me 
faites que je ne les en croirois pas moins since res. 

Je devois partir le mardi pour aller au Grandval 
avec Grimm, d'Alinville et Montamy. J'annoncai 
mon voyage. Au premier mot, je vis le visage de 
la mere et celui de l'enfant s'allonger. L'enfant 
avoit un compliment tout pr&t, et il ne falloit pas 
que la peine de l'avoir appris fut perdue ; la mere 
avoit projete* un grand diner pour dimanche. Tout 
s'est arrange* : j'ai fait mon voyage, et je suis re- 
venu pour me faire haranguer et feter. L'enfant a 
pro nonce* sa petite harangue a ravir. Au milieu, 
comme il se trouvoit quelques mots de pronon- 
ciation difficile, elle s'est arrStde, et m'a dit : 
« Mon papa, c'est que je suis breche-dent. » En 
effet, les deux dents du devant lui sont toxnbe'es. 
Elle a continued Sur la fin, comme elle avoit un 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 109 

bouquet a me presenter et qu'elle ne retrouvoit 
point encore ce bouquet, elle s'est arrltee une 
seconde fois pour me dire : a Void bien le pis de 
l'histoire : c'est que mon oeillet s'est £gar6. » Elle 
a achev£ sans se ddferrer, puis elle s'est mise a la 
<ju£te de sa fleur, qui est venue la demure. Nous 
dinames hier en grande compagnie. Madame avoit 
rassembte toutes ses amies. Je fus tr&s-gai, je bus, 
je mangeai ; je fis a merveille les honneurs de ma 
table. Au sortir de table, je jouai; je ne sortis 
point. Je reconduisis tout le monde entre onze 
hdures et minuit. Je fus charmant, et si vous saviez 
avec qui I quelles physionomies ! quelles gens! 
quels discours ! quelle joie ! On trembloit un peu 
sur la mani&re dont j'en userois; on rendoit plus 
de justice a mon gout qu'a mes 6gards et a ma 
complaisance. Ce n'est pas qu'on eut bon nombre 
de preuves de Tun et de Fautre... 

Elles arrivent quand elles peuvent, ces lettres, et 
mes rlponses aussi. Mais laissons la les contre-temps 
auxquels vous ne pouvez rem6dier, et jugez seule- 
ment de mon exactitude par la vdtre... Vous avez 
bien fait de vous promener. C'est cette promenade 
dans les champs, qui secoue tout le corps, qui est 
saine, et non ces allies et ces venues du Palais- 
Royal, qui fatiguent sans exercer... 

Que je vous voie encore tuer quelqu'un sans 
savoir jusqu'ou Ton est coupable, quel rapport ily 
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a entre la faute et le chatiment, et ce que le cou- 
pable deviendra dans la suite ! Si ce morceau Sur 
ks probabilitis n'est pas envoye* a la reinede Suede, 
au prince Ferdinand, au roi de Prusse (car ce sont 
la les correspondans de mon ami), vous le verrez 
quand il en sera temps. Uranie lira ce qui con- 
cerne Finoculation. Vous aurez aussi vos chansons 
£cossoises: j'en ai le recueil en entier. Celles qu'on 
a traduites sont belles ; celles que Ton a laissdes ne 
le sont guere moins ; mais ce qu'il y a de singu- 
lier, c'est que presque toutes sont des chants d'a- 
mour et fun eb res. La premiere fois, je vous tra- 
duirai la premiere, intitule : Shylvie et Viniveta. Ce 
qui me confond, c'est le gout qui regne la, avec 
une simplicity, une force et un path^tique incroya- 
bles. Un guerrier partant pour la guerre dit a celle 
qu'il aime : « Mon amie, donnez-moi le casque de 
votre pere. » L'amie repond : « Voila son ^pee, sa 
cuirasse, son casque. Ah ! mon ami, mon pere etoit 
couvert de ces armes lorsqu'il perdit la vie... » 

J'irai jeudi diner avec mes petits Allemands ; ils 
sont charmans. Je n'ai rien a faire a la tragldie 
qu'ils m'ont traduite ; elle vous plaira comme elle 
est, j'en suis sur, et vous Paurez incessamment. 

Non, chere amie, vous avez beau dire, je ne 
saurois me m£fier de personne jusqu'a un certain 
point. Je suis trop honteux quand ma mefiance 
se trouve mal placee. Le Breton en usera bien avec 
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moi : cela me suffit ; j'ai seulement l'attention de 
tourner mes quittances de manure a ce qu'on n'en 
puisse abuser dans aucune circonstance. 

Oui, Uranie a bien de l'amitil, bien de l'estime 
pour moi ; cependant elle n'a pas daignl aj outer 
une fleurette a votre bouquet. 

Eh bien ! ne revoila-t-il pas que ces maudites 
occupations qui nous ont indisposes recommencent ! 

M. Bertin n'est pas raccommod£; il ne se rac- 
commodera pas. Les amis y mettent bon ordre. 

Ma bibiioth&que ajoutera sept ou huit cents li- 
vres de rente fonci&re a mon revenu. Qu'on me la 
laisse ou qu'on l'enl&ve a l'instant, peu m'importe. 

Bon ! il j a plu sd'un an et demi que nous sommes 
excommunils ! Cest l'ldition qu'on a faite a Luc- 
ques de notre ouvrage qui nous a attir£ une bulle, 
et c'est la haine qu'on nous porte qui a reveille cet 
6v£nement, a present que Ton sait que tout est 
fini, et que nous paroitrons malgr£ vent et marie. 

Vraiment oui, elle dit tout cela devant son mari. 
Elle a cinquante ans passes, et elle se regarde 
comme hors de page, et ses propos comme sans 
consequence. 

M. de Lauraguais est de retour de Gen&ve; il a 
passl huit jours auprfes de Voltaire. « Nous avons 
bien fait, dit-il, de nous slparer : deux grands 
pontes ne peuvent se souffrir plus longtemps. » Ce 
n'est pas cela, c'est la bonne foi qu'il y met qui fait 
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rire. II a fait deux amphigouris et un coq-a-Pane 
satirique sur la desertion de M Ue Arnould. Quand 
cela sera imprime,il n'y paroitra plus. Quant a pre- 
sent, ilfaut luirendre la justice qu'il en paroit deV 
«spere\ Si ce n'est que sa vanite qui souffre, il en 
a beaucoup, et de la bien sensible. 

Nous avonseuun petit moment de froid, Grimm, 
Damilaville et moi ; ils alloient au spectacle, et mes 
affaires m'appeloient ailleurs. Ils boudoient lorsque 
nous nous sommes separ6s. 

Bonjour, ma tendre amie; portez-vous bien; 
aimez-moi comme vous etes aim6e. 

Voici aussi une question. Un fripon d&r&e' va 
consulter un avocat s'il peut se constituer prison- 
nier en surete\ L'avocat examine son affaire, et lui 
dit que oui, qu'il Ten tirera. Point du Jout : le pri- 
sonnier risque d'&tre pendu. Au milieu de son pe*- 
ril, il envoie chercher son avocat, et lui dit : a Mais, 
Monsieur, on dit que je serai pendu. — Je le sa- 
vois, lui respond froidement l'avocat ; c'est ce que 
vous mdritez. » Cet avocat a-t-il bien ou mal fait? 
II y a la de quoi disputer trois jours et trois nuits 
sans cesser. Je vous embrasse mille fois, mille fois. 
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A Paris, le 19 octobre 1761. 

J'ai commence* mes tournles en m£me temps que 
vous les v6tres : un jour a Massy, deux jours a la 
Chevrette, deux autres au Grandval. Je ne -vous dis 
rien de ces petits voyages : ils ont ete* trop courts 
pour donner lieu a des scenes amusantes. 

Me suis-je trompe*, mon amie, lorsque j'aipense 
<ju'on ne sentoit de la reconnoissance des services 
re$us que quand Pamitie* s'affoiblissoit ? Je vous en 
dirai des raisons qu'Uranie trouvera au fond de 
son cceur; vous les lui demanderez... On se sou- 
lage d'un bienfait qui pese par un bienfait beau- 
coup plus grand. Cette dette une fois pay£e, on 
est quitte. 

J'ai vu et revu le comte de Lauraguais. II sou- 
tient toujours, a cor et a cri, L'honnetete* de son 
amie. II est stir qu'il en est fou. II vient de faire en 
son nom une plaisanterie en prose qui ne m'a pas 
deplu. Si j'osois, je vous ferois Thoroscope de cet . 
homme. II court apres la consideration, il ea exige 
plus qu'il n'en pourra jamais obtenw; il s^enmuiera, 
Diderot. IV. 45 
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et finira par casser sa mauvaise t£te d'un coup de 
pistolet. 

Nous craignons qu'on n'accuse Voltaire de toutes 
ses nouvelles extravagances; mais, apres tout, 
qu'est-ce que cela peut faire a Voltaire ? Celui qui 
publie des ouvrages aussi hardis que la Lettre de 
M. Gouju et tant d'autres s'est mis apparemment 
au-dessus de toute frayeur... A propos de cette 
Lettre de M. Gouju, les jans£nistes viennent d'en 
donner une edition. En v£rit£, je crois qu'un jan- 
s^niste fouleroit aux pieds un crucifix, a condition 
d'£gorger impun£ment un j&uite. Mais, si ces 
gens-la n'aiment pas la religion, pourquoi se 
d£testent-ils tant les uns les autres pour des miseres 
de religion ? Combien de sortes diverses de folies 
parmi les hommes ! II est vrai que j'ai mon grelot 
aussi, mais c'est un grelot joli : c'est vous qui me 
l'avez attache. Rien n'est plus commun qu'un fou 
qui tient un propos sage. C'est la reflexion que je 
faisois sur moi-m£me en cat£chisant le comte ; c'est 
ce que je fais commun£menten cat£chisant les au- 
tres. Je profite au moins des conseils que je leur 
donne. 

Vous vous trompez, votre retour n'est pas aussi 
lloigne que vous l'imaginez. Puisque votre mere 
voyage, elle s'ennuie... Je redoute pour vous le 
moment oil vous vous slparerez de votre chere 
soeur. 
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II faut pourtant que j'aillevoir M me de Salignac. 

Sitot ma lettre regue, mettez sous enveloppe les 
fragmens de Clarisse,et me les renvoyez. M me d'£- 
pinay me les redemande. 

On ne jouera pas le Droit du Seigneur : Cr£- 
billon, qui n'aime pas Voltaire, trouve l'ouvrage 
indiscret. 

O chere amie ! combien votre absence me cofite 
a supporter! J'ai des journeys d'un ennui qui m'ac- 
cable ; alors je me d£plais partout. Je cherche dans 
ma tete quelque endroit ou je pourrois me r£fugier; 
je tourne d'abord autour de Paris; peu a peu je 
m'&oigne, et je finis par arriver ou m'arreter ou 
vous etes. Revenez done a moi, puisque je ne sau- 
rois ailer a vous. Je n'ai presque plus le courage de 
vous £crire des nouvelles. II faut cependant que 
vous sachiez que M. Pitt est disgracie\ Cela vaut 
mieux pour nous que deux batailles gagn£es. Le 
pere Malagrida a iii en effet supplied, comme 
faux prophete, par une sentence de 1' inquisition. 
On dit que le proces des autres se poursuit. On en 
brulera tant qu'on voudra : pourvu qu'on n'en con- 
damne aucun comme coupable de regicide, la so- 
ctete" s'en souciera comme d'un zeste. 

Ma femme s'est mise sur le pied de faire despe- 
tites fetes chez elle ; j'en suis toujours, et je t&che 
d'en faire de mon mieux les honneurs. Si vous con- 
noissiez un peu les convives qu'elle me donne, vous 
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verriez combien il faut que je prenne sur moi.. . Ce 
sont aussi des soirees bien maussades et bien bruyan- 
tes que celles que je vais passer chez Le Breton. Je 
yous peindrois les personnages si j'&ois en gaiete; 
je yous rejouirois de mon ennui. Hier j'eus une 
prise tres-forte avec le maitre de la maison. On 
^toit en train de d6chirer un honnete homme de 
notre connoissance : c'est Crammer, libraire de Ge- 
neve. J'interrompis finement„la m£disance, et je 
dis que je souffrois avec impatience qu'on parlat 
mal d'un honnete commercant Stranger, par la 
mauvaise opinion que cela pouvoit me dormer de 
tout honnete commercant francois. On trouva je 
ne sais quoi d'injurieux dans ce propos ; on s'£- 
chauffa, et il etoit une heure du matin qu'a t ravers 
les cris je n'avois pas encore pu faire comprendre 
a ces sots-la qu'il n'y avoit rien de plus convenable 
que mon discours, tenu a Geneve, en faveur d'un 
commercant francois, et qu'en consequence il n'y 
avoit rien a y reprendre, tenu a Paris en faveur d'un 
commercant genevois ; qu'il £toit bien Strange a 
M. Le Breton de trouver offensant a sa table ce qu'on 
trouveroit g£n£reux a moi d'avoir dit a la table 
de M. Crammer. lis eurent le temps de mettre de 
l'eau dans leur vin pendant la nuit,et le lendemain 
ils me firent excuse de leur chaleur d£placee de la 
veille. 

Adieu, mes tendres amies; nous sommes dans 
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les grandes affaires jusqu'aux oreilles. L'bomme 
d'ici chancelle ; sa place est importante, elle sera 
sollicit6e, et nous prlparons de loin nos batteries 
pour qu'on ne nous l'enleve pas. Nous tenons des 
lettres, des placets, des m^moires tout prets. Si 
Damilaville devenoit un de ces matins M. le di- 
recteur g£n£ral du vingtieme, je crois que son amie 
en mourroit de chagrin : elle aimeroit mille fois 
mieux le poss£der petit commis a mille ecus de 
gages par an que de risquer de le perdre. M. le 
directeur a vingt mille livres de rente. L'amour in- 
spire de singulieres idies ; il est vrai que notre ami 
Damilaville est un peu vain, mais c'est un honnSte 
homme. 

Je barcele notre imprimeur ; je voudrois bien 
qu'il m'accordit quelques jours de relache que 
j'irois passer au Grandval. L'amitie que le baron 
me porte Pexige, plus encore les £gards que je 
dois a M me d'Aine... 

Ne soyez point surprise du decousu de tout 
ceci : Thiriot, Damilaville et quelques autres font 
un bruit horrible au milieu duquel je vous dcris. 
C'est une incommodite a laquelle je suis souvent 
expose ; mais ici, du moins, je ne crains point que 
la curio site s'approche de moi sur la pointe du pied, 
et vienne, pench£e sur mon dpaule, lire les lignes 
que je lui derobe. Adieu, encore une fois. Ni moi 
non plus, je ne desire que d'etre aime" autant que 
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j'aime... Je suis un peu inquiet de la sante* d'An- 
gelique. C'^toit comme une fluxion qui lui prenoit 
l'ceil, la t£te, la joue et Toreille droite; a present, 
c'est une toux seche, avec de la douleur de gorge 
et un bruit rauquequi me chiffonne; demain, peut- 
Itre, cela ne sera plus rien ; mais ii y aura autre 
chose, et on est pire tous les jours. 

Comme je vous embrasserois toutes deux si j'e*- 
tois la!... Ne m'oubliez pas aupres de M. Vialet. 



LXV 



A Paris, le 2 5 octobre 1761. 

Voyons si je parviendrai a vous £crire un mot. 
Me voila dans l'£tat d'un corps sain, ou je n'y se- 
rai jamais. Depuis plusieurs jours, j'ai supprime* 
toute nourriture solide, et il ne me reste pas la 
moindre impurete" : car ou seroit-elle encore, et 
comment seroit-elle produite ? J'ai souffert des tran- 
ches bien cruelles et sans savoir a quoi m'en pren- 
dre, car j'ai et6 sobre comme un anachorete. Le 
ton gai dont je vous parle de mon indisposition 
vous rassurera sur ses suites, et le premier cour- 
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rier vous apprendra que ce n'est plus rien. Sans le 
caractere de philosophe dont il faut soutenir la 
dignity, surtout aux yeux du vulgaire qui nous en- 
toure, je vous assure que j'aurois cri£ plus d'une 
fois, au lieu qu'il a fallu soupirer, se mordre les 
levres et se tordre. Si je ne craignois de me 
perdre dans votre esprit, je vous avouerois quej'ai 
m€me fait par forfanterie quelques mauvaises plai- 
santeries. N'en dites mot, elles m'ont fait un hon- 
neur infini. 

Eh non ! cette femme n'est pas heu reuse. Est-ce 
que le bonheur est fait pour les ames d'une cer- 
taine trempe? Dites comme moi, elle se d&espere 
dans les momens oil Ton ne soup^onne pas seule- 
ment la fautequ'on a commise. Si elle se plaignoit, 
on entendroit a peine ce qu'elle veut dire : aussi 
prend-elle le parti de souffrir et de se taire. Nousy 
dinions la semaine passed, lorsque notre repas fut 
trouble* par une aventure effroyable. Imaginez un 
enfant qui se presente a sa mere dans un tourbillon 
de feu. Si cette femme eut iti seule, l'enfanl dtoit 
brute, elle peut-ctre et toute lamaison: car, a cette 
vue, elle ne fit que pousser un cri et tomber eva- 
nouie. Voila a quoi sert la sensibility quand elle 
est excessive. Vous devinez de reste la cause de cet 
accident. Le lendemain, notre ami envoya savoir 
comment elle se portoit ; mais il falloit venir. 

Vous avez fait un voyage bien maussade. L/uni- 
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que ressource, en ces occasions, c'est de tout re- 
garderd'un ceil ironique. Je me souviens de m'6tre 
trouve fort bien dans un chateau tel que celui que 
vous me peignez. Tout nous appretoit & rire, jus- 
qu'aux pots de chambre qu'on avoit remplac^s par 
des pots de fleurs de faience dont on avoit bouche" 
les trous du fond avec des bouchons de bouteille. 
On r£duiroit k bien peu de choses les miseres de la 
yie si on les envisageoit du c6te* ridicule, car la 
mlchancet£ est toujours ridicule par quelque en* 
droit; mais c'est que l'indignation s'en mele, on 
est offense^ ou Ton se met k la place de celui qui 
Test, et Fon se f&che au lieu de lire. 

Nos deux petits Allemands ont tant fait qu'ils 
m'ont entraine & leur auberge. Leur diner fut de- 
testable : cela ne l'empgcha pas d'etre gai. lis prd- 
tendirent qu'il avoit £ te* appret£ d'apres les maximes 
d'Apicius Caelius, ce fameux gourmand romain qui 
se tua parce qu'il ne lui restoit plus que deux mil- 
lions, avec lesquels, selon lui, iUtoit impossible h un 
honne'te homme de vivre. Mais une chose qui m'au- 
roit fait oublier les mets les plus grossiers, c'est la 
vue de deux jeunes hommes pleins d'innocence, 
d'esprit et de candeur, et s'aimant d'une amitie qui 
se montroit & chaque instant de la maniere la plus 
douce et la plus fine. lis me reciterent quelques- 
uns de leurs ouvrages; il falloit voir quel plaisir 
ils avoient k sepre76rer l'un & l'autre 1 « Cette prose 
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est charmante. — Eh ! non, mon ami, c'est celle 
que vous avez £crite sur tel sujet qu'il faut enten- 
dre pour €tre dlgo(it£ de la mienne. Dites-nous- 
la... » Le plus jeune, qui s'appelle Nicolai, nous 
r£cita la fable suivante : « Sur la fin de* V&t& 9 des 
fourmis, les plus laborieuses du canton, avoient 
rempli leurs magasins ; elles regardoient leurs pro* 
visions avec des jeux satisfaits, lorsque tout a coup 
le ciel s'obscurcit de nuages, et il tombe sur la 
terre un deluge d'eau qui disperse tous les grains 
amasses a si grande peine et qui noie une partie 
du petit peuple. Celles qui restoient, poussant leurs 
plaintes vers le ciel, disoient, en demandant raison 
de cet outrage : a Pourquoi ce deluge ? a quoi ser- 
« vent ces eaux ? » Et, pendant que ces fourmis se 
plaignoient, Marc-AurMe et toute son arm£e mou- 
roient de soif dans un desert. » MWitez cela, mes 
amies. L'autre, qui s'appelle M. de La Ferntere, 
nous dit qu'un p&re avoit un enfant. II avoit tout 
fait pour le rendre heureux ; mais il s'apercevoit 
bien que tous ses soins seroient inutiles, si le Ciet 
ne les secondoit en £cartant les circonstances mal- 
heureuses. II alia au temple; il s'adressa aux dieux, 
il les pria sur son enfant. « Dieux, ieur dit-il, j'ai 
fait tout ce que je pouvois; l'enfant a fait tout ce. 
qu'il pouvoit; remplissez aussi votre fonction. » 
Les dieux lui r^pondirent : « Homme, retourne 
chez toi; nous t'avons entendu : ton fils et toi, 

16 
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vous jouirez du plus grand bonheur que les mor- 
tels puissent se promettre.» Cepere,bien satisfait, 
s'en retourne... II trouve son fils mort, et il tombe 
mort sur son fils. II faut que la vie soit en effet 
une mauvaise chose, car cette priere, j'en devinai 
la fin, et je ne l'ai presque recited a personne qui 
n'en ait devine* la fin comme moi. 

Si j'ltois a c6te" d'Uranie, je luibaiserois la main 
pour la fleur posthume qu'elle me pr£sente ; acquit- 
tez-moi... Eh bien! il vous vient done quelquefois 
des idles folks ? Conlinuez de vous bien porter, 
et conservez-moi cette sante\ 

Vous devez avoir a present la lettre de M. Via- 
let. Je vous I'ai dit cent fois, et vous ne vous cor- 
rigez point : vous vous pressez toujours trop de me 
gronder. Le morceau Sur les probabiliUs est un 
grimoire qui ne vous amusera pas; les chansons 
e'eossoises sont entre les mains de M. de Saint- 
Lambert, qui ne rend rien, parce qu'il communique 
tout ce qu'on lui prSte a M me d'Houdedot, qui 
perd tout. Grimm a ie morceau que j'ai traduit. Je 
tremble de vous envoyer Miss Sara Sampson , de 
peur qu'il ne vous en arrive comme a moi, et que 
si Ton venoit, comme on vient de me faire, a d£ca- 
cheter le paquet, on ne le tax&t, et qu'il ne vous 
en coiitat une vingtaine de francs. Malgrd cela, 
nous risquerons, si vous l'ordonnez. II y a cent a 
parier contre un que nous reussirons. Voyez. 
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Vous n'aimez pas que mes amis, les hommes les 
plus volontaires du monde, et surtout Grimm, le 
plus volontaire d'entre eux, me boudent de ce que 
je m'^mancipe quelquefois a faire ma volonte* ; ni 
moi non plus, je ne l'aime pas. Mais soyons justes : 
ont-ils eu tort de prendre et d'exercer un empire 
que je leur abandonnois? Aurais-je, a leur place, 
£te" plus sage, plus discret qu'eux? N'y a-t-il per- 
sonne que je domine sans en avoir d'autre droit que 
la foiblesse de celui qui se laisse dominer? 

Ne me parlez plus de cette petite guenon de 
M lle Arnould. S'illui restoit I'ombre du sentiment, 
la lettre d'excuse que le comte vient de lui £crire, 
en lui faisant six mille livres de pension, la feroit 
crever de douleur. C'est une lettre bien faite, c'est 
une excuse bien cruelle. II n'auroit jamais cru qu'il 
fut un jour dans le cas de mettre un prix a sa ten- 
dresse,efca?fera,ef cxtera. Le texte est beau, comme 
vous voyez. II vient de publier un nouvel amphi- 
gouri : c'est M lle Arnould qu'il promene chez des 
prStres, chez 1'archevlque, chez M. deRombaude, 
et en fin chez l'ami Pompignan. Le morceau de 
Pompignan est assez bien. II 1'avoit vu la nuit en 
vision : c'est avec elle qu'il doit consommer l'effet 
de la grace antiphilosophique. Comme l'Antechrist 
doit nattre d'une religieuse qui apostasie et d'un 
pape sans mceurs, le destructeur de la philosophic 
rooderne doit nattre d'un pofite qui a renonce* a 



Digitized by 



I2 4 



LITTRES 



toute vanite* et d'une actrice qui a quitte* le p£- 
che, etc., encore : car il suffit de vous mettre sur 
la voie. 

Vous jugez bien vite mon avocat. Uranie, je vous 
le recommande ; prenez un peu sa defense. 
Aurez-vous done bien de la peine a prouver que le 
comble de la perfection est de prlferer Pint^rSt pu- 
blic a tout autre, et le comble du d&ordre de pr6- 
ferer Pint6rgt Stranger, quel qu'il soit,au personnel, 
a Pint£r£t public? Quoi! rien au monde ne doit-il 
nous faire tromper la confiance qu'on a en nous ? 
Oserez-vous bien avouer ce principe glnlralement? 
car, apres tout, e'est le seul moyen que Ton puisse 
employer contre mon avocat. 

Enfin vous Pavez done devinl, mon c^nobite ! 
Cest bien de ma faute; il n'a tenu qu'a moi de vous 
y intlresser plus d'un mois sans que vous trouvas- 
siez le mot de Plnigme; mais, si je vous trompois 
jamais, je voudrois que ce fut en matiere plus 
grave. Oh! quel bond vous faites en arrieret Ras- 
surez-vous, je nc vous tromperai jamais. 

A propos d'Uranie et de vous, qu'elle y prenne 
garde : rien n'est si indecent que cette occupation. 
Quand les id£es sont douces, agrlables, la manivelle 
va doucement; sont-elles violentes, impltueuses, 
coleres, la manivelle va comme le vent. 

Nous avons fait un diner sous les chevaux, un 
diner chez Montamy, un autre je ne sais ou. N'al- 
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lez pas imaginer que ce sont ces diners qui m'ont 
tue" : encore une fois, j'ai 6t6 sobre, au grand scan- 
dale des convives. Le baron, qui &oit du diner, 
avoit eu ('intention d'^crire a Le Breton pour qu'il 
me laissat respirer un moment que j'iro s passer au 
Grandval. Tout e"toit arrange, nous avions redou^ 
Me* de voiles, et, apres cela, Indisposition import 
tune qui me retient : plus de Chevrette, plus de 
Grandval, plus de Massy ; et puis il fait un temps, 
un temps! Mais, quelque temps qu'il fasse,je suis 
bieti avec mes amis. S'il m'dtoit donne* d'aller pas- 
ser la mauvaise saison a Isle, je vous jure que ce 
seroit bien la plus belle. Eh bien! c'est done pour 
la fin du mois prochain, ou le milieu, ou la fin de 
l'autre ! car le premier mot de Morphyse est bien 
loin de son dernier mot. Adieu, mes amies ; portez- 
vous bien. II n'y a personne au monde qui vous 
estime plus que moi ; il n'y a personne au monde 
que j'estime plus que vous. 



28 octobre 1761. 

II y a trois jours que j'ai cette lettre toute pr£te. 
Je l'£crivis chez Le Breton, au milieu des douleurs 
les plus aigu€s que ma colique m'e&t encore fait 
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souffrir. Je comptois la porter le soir meme chez 
Damilaville, mais le mal, le mauvais temps et 
Pheure m'en emplcherent. Le lendemain, j'ai £t£ 
alite\ Hier, on me purgea. Aujourd'hui, jour de 
Saint-Simon, me voila debout, habille\ arrivant ici, 
et ne ressentant plus de mon mal qu'une douleur 
sourde dans le ventre; et, comme la diarrhee, les 
clysteres, la boisson et la m£decine m'ont entiere- 
ment affoibli, je ne marche pas trop ferme. Le re- 
pos et les alimens repareront tout en un moment. 

Voila un second coup de fouet que M.de Pom- 
pignan vient de s'attirer de l'homme de Geneve, 
pour son maussade et impertinent conte qu'il a in- 
titule Eloge historique de M. de Bourgogne. 

Joignez mes adieux aux v6tres en quittant 
Uranie. Puisqu'elle nous a tous deux quand elle a 
Tun ou Pautre, en quittant Tun ou Tautre, elle nous 
quitte tous deux. Revenez : Pennui et le malaise 
m'accablent Je passe une partie des nuits a vous 
parler et a vous &rire, comme si je ne devois plus 
vous revoir. Cela n'est pas gai, mais cela est du 
moins fort tendre. N'allez pas compter ces instans 
entre les plus mauvais. Je sens alors combien vous 
m'Stes chere, et, par Peffet que je produis sur 
vous, je vois combien je suis cheri. Je vous ai dit 
des choses tres-douces ; j'ai vu toute votre sensibi- 
lite, et le lendemain je suis ; et j'espere de vous revoir. 
Qui* amant, ipsi sibi somnia fingunt. Le pr^montre" 
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vous expliquera cela tout courant : ce latin est encore 
asa port£e. Si cependant il's'etoit promis de plaire 
a Tune ou a Fautre, il prendroit cela pour un per- 
siflage. Voyez, car il faut tout pr£venir et pr^voir. 




TAW 



Digitized by 



LXVI 



Paris, le 2 5 juillet 1762. 

e croyois avoir rdtabli la paix dans 
notre societe\ Je me suis tromp£; la 
dame de la Briche exige des excuses 
et des reparations. Le silence auroit 
tout arrange ; mais ils n'ont pas voulu se taire, et 
voila une femme qui ne reparoitra plus parmi nous, 
et un homme qui s'en exclura parce qu'il s'y croira 
oblige par decence ; et puis des caquets sans fin. 
J'en ai des vapeurs. Au reste, mon parti est tout 
pris : c'est de me tenir a T^cart et d'attendre le mo- 
ment de refaire le role de pacificateur, le seul qui 
me convienne, et de tenir mes doigts dans mes 
oreilles, afin d'ignorer le mal qu'ils vont dire les uns 
des autres. 

L'ami Le Roy boude toujours M me de***. II fal- 
loit done qu'il se crut bien sur de son fait. II est 
venu diner avec nous jeudi; il avoit le visage de la 
mauvaise conscience. II se proposoit de monter a 
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cbeval sur le soir avec sa bien-aimde, qui ne s'en 
est pas souciee, et il n'en a boud£ que davantage ; 
mais M me de*** dit que les boudeurs se corrigent 
eux-memes quand on ne les regarde pas. 

Je ne sais ou en sont les affaires de Suard, mais 
il me semble un peu remis. Seroit-ce qu ? il y a des 
remords qui s'^touffent par la r£pe* tition du crime ? 
Je ne sais, mais, si je vous £tois une.fois infidele, il 
me semble que je ne m'en tiendrois pas la : il ne 
faut done pas commences 

M. Suard nous presenta un Francois tout frais 
d^barque" de Copenbague. Cet homme nous d<£bira 
des choses incroyables de l'amour des peuples pour 
leur souverain et de I'amour du souverain pour les 
peuples. On diroit que e'est chez le Danois que le 
patriotisme s'est r£fugi£. Voici une scene dont il a 
ete t£moin et que vous voudriez bien avoir vue. 
C'^toit a Installation de la statue equestre du roi 
sur une des places publiques de la capitale ; le con- 
coursdu peuple €to\t immense. Le monarque £toit 
venu accompagne" de toute sa cour. A peine avoit- 
il parti que voila tout a coup deux a trois cent 
mille voix qui s'elevent et qui crient a la fois : Vive 
notrc roil vivc notre bon roi! vive notre maitre, notrc 
ami, notre phe I Et le souverain, partageant aussi 
tout a coup le transport de son peuple, d'ouvrir la 
portiere de son carrosse,de s'^lancer dans la foule, 
de jeter son chapeau en Tair et de s'ecrier : Vive 
Diderot, IV. 17 
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mon peuple ! vivent mes sujets ! vivent mes amis ! vivenf 
mes enfans ! et d'embrasser tous ceux qui se presen- 
tment a lui. Ah ! mon amie, que cela est rare et 
beau ! L'idee de ce spectacle me fait tressaillir de 
joie, mon cceur en palpite, et je sens les larmesen 
tourner dans mes yeux. Ce rdcit nous a tous ega- 
lement attendris. Je relis cet endroit de ma lettre, 
et il m'attendrit encore. Convenezque ce chapeau 
jete en I'air marque une a*me bien enivr^e. Quel 
est d'entre ces sujets le fortune qui est reste pos- 
sesses de ce chapeau ? Si c'etoit moi, on m'en don- 
neroit sa forme toute pleine d'or que je n'echan- 
gerois pas. Quel plaisir j'aurois de le montrerames 
enfans, mes enfans aux leurs, et ainsi de suite jus- 
qu'a ce que la famille s'dteignit ! Combien Theu- 
reux moment qui m'en auroit rendu possesseur se 
seroit repetd! combien je raconterois de fois la 
chose avant que de mourir! Croyez-vous que quel- 
qu'un oskt jamais le mettre sur sa tete ? Cet effet 
ne seroit-il pas mille fois plus precieux que T£p6e 
de Cesar Borgia, oil Ton voit encore des gouttes 
de sang? L'histoire de cette journ^e fera verser des 
larmes de joie dans deux cents ans, dans mille ans 
d'ici : qu'elle fut belle pour le monarque ! qu'elle 
fut belle pour ses sujets! Voila le bonheur que 
j'envie aux maitres de la terre : causer l'ivresse 
d'un peuple immense, la voir, la partager; c'est 
pour en mourir de plaisir. Au milieu de cette alld- 
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gresse publique, il falloit avoir perdu son pere ou 
avoir ete trahi de sa maitresse pour etre triste. 

M. Suard part demain pour la Chevrette. Assis 
au frais a c6te* de lui, sur une chaise, aux Tuileries, 
je lui disois : « Vous Stes mieux, ce me semble, 
et je m'en rejouis. — Oui, me r£pondit-il, je suis 
mieux dans ce moment; mais peut-£tre que demain 
au soir je serai plus mal. » A qui en veut-il? est-ce 
a la dame de la Briche, est-ce a la dame de***? 
Celle-ci ne se tient pas d'aise de se croire deKvr<6e 
de I'autre; mais elle paroit regretter sincerement 
son ami. 

II y a quinze jours qu'il r^gnoit dans cette mai- 
son une concorde charmante : on rioit, on plaisan- 
toit, on embrassoit, on se disoit tout ce qui venoit 
a la bouche ; les hommes 6toient aux genoux des 
femmes, les amans s'en amusoient, les £poux n'y 
prenoient pas garde. Aujourd'hui on est se'rieux; 
on se tient ^carte's les uns des autres ; on se fait, en 
entrant, en passant, en sortant, des reWdrences et 
des complimens; on s'£coute, on ne se parle guere, 
parce qu'on ne sait que se dire et qu'on n'ose se 
dire ce qu'on sait ; on met de Pimportance a tout, 
parce qu'on n'est plus innocent. Je vois tout cela, 
et je p£ris d'ennui. 

M me Geoffrin etoit venue sur le midi ; elle se 
proposoit de dtner; mais, saisie tout a coup de cet 
ennui qui la gagnoit tens qu'elle s'en apergut, 
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etonn^e comme l'eut ete" quelqu'un qui n'auroit 
plus reconnu les visages, s'appliquant peut-etre a 
elle-meme I'embarras des autres, elle regard e, elle 
se damne sur sa chaise ; elle veut etre plaisante, 
personne ne la seconde, a peine on lui sourit ; elle 
se tait, fait des noeuds, bailie une fois ou deux, se 
leve et s'en va. Et l'abbe Foilet qui lui crie : « Ma- 
dame, vous nous quittez ? » Et elle qui lui r£pond : 
« II n'y a personne aujourd'hui ; une autre fois je 
reviendrai. » Adieu nos jolis soupers des lundis! 
Ceux qui ne savent pas encore le mot de Penigme 
se parlent a I'oreille et se demandentqu'est-ce qu'ii 
y a de nouveau ici. Dans quinzaine ils le sauront, 
et Dieu sait ce qu'ils en diront, eux et les autres! 
J'entends tous les propos d'avance, et je m'en afflige. 

M. Suard revient apres-demain de la Briche; je 
suis curieux de la mine qu'il en rapportera : allon- 
gee, tout est dit; gaie, tout est encore dit. Uranie, 
qiTen dites-vous? J'ai de la peine a croire qu'on 
soit bien fait pour I'amitie' quand on n'est point 
fait pour la tendresse. Sait-on aimer un homme 
quand on ne sait pas connoitre la miserable condition 
des femmes, et prendre sur soi les soins si delicats 
et si doux d'en consoler une au moins ? 

Ma huitiime ! Vous vous trompez, chere amie : 
c'est la neuvieme, ou ii y en a une d'egare*e. 
Comptez bien, voici ma douzieme lettre. Un mot 
de r£ponse la-dessus; il y a dans ces lettres tant 
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de choses que je n'£cris que pour mon amie, que 
j 'ignore pour le reste de la terre ! 

Le livre de Boulanger est tres-rare ici ; nous en 
avons fait venir, par la poste , deux ou trois exem- 
plaires qu'on nous a souffle's. Sachez d'Uranie si 
Pepitre dedicatoire est a son exemplaire. Nous 
aurons Emik pour peu de chose, et je ne tarderai 
pas de Penvoyer a Morphyse. 

Je n'ai pas encore vu M. Duval, et je me le re- 
proche. 

Hier j'apercus Fayolle et Melanie aux Tuileries : 
Melanie, en beau taffetas blanc, mais fort changed; 
Fayolle, plus vermeil que la rose au matin ; et, entre 
le frere et la soeur, une jeune personne assez 
grande, mesquinement vetue, mais d'une figure et 
d'une taille qui se faisoient remarquer. Je ne sais 
qui elle est. Je ne pense pas Pavoir jamais vue ni 
chez vous ni chez M me de Salignac. 

Je vous parlerai une autre fois de mon nouvel 
arrangement avec mes libraires, si vous m'en faites 
ressouvenir. 

M m * Diderot a 6t6 fort malade de la petiU poste 
(c'est ainsi qu'ils appellent la maladie courante). Elle 
se porte mieux ; il ne lui est reste* qu'une douleur 
vers le pli de Paine et qu'une mauvaise humeur qui 
chassera de chez moi la pauvre Jeanneton. II est 
impossible qu'elle tienne : j'en suis fach£, ies do- 
mestiques passables ne sont pas communs. 
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Je ne suis plus surpris que vous vous fassiez au 
sejour d^Isle : on est heureux partout oil l'on fait 
Le bien. Aimer ou faire le bien, c'est, comme vous 
savez, ma devise. Vous pensez juste, il ne suffit pas 
de faire le bien, il faut encore le bien faire. Conti- 
nuez. Soulagez les malheureux : c'est ie vrai moyen 
de vous consoler de mon absence. Je disois au ba- 
ron, lorsqu'il perdit sa premiere femme et qu'il 
croyoit qu'il n'y avoit plus de bonheur pour lui 
dans la vie : « Sortez de chez vous, courez apres 
les malheureux, soulagez-les, et vous vous plain- 
drez apres de votre sort, si vous I'osez. » 

Rousseau, dont vous me parlez encore, fait un 
beau vacarme a Geneve. Les peuples, ir rites de la 
preemption de l'auteur et de ses ouvrages, se sont 
assembles en tumulte et ont declare" unanimement 
au consistoire des ministres que la Profession de foi 
du Vicaire Savoyard etoit la leur. Eh bien ! voila un 
petit ev&iement, de rien en lui-meme, qui aura fait 
abjurer en un jour la religion chretienne a vingt 
mille ames. Oh ! que ce monde-ci seroit une bonne 
c©ja<§die,si Ton n'y faisoit pas un role, si Ton exis- 
toit, par exemple, dans quelque point de l'espace, 
dam cet intervalle des orbes celestes ou sommeil- 
lent les dieux d'Epicure, bien loin, bien loin, d'ou 
l'on voit ce globe, sur lequel nous trottons si fiere- 
ment, gros tout au plus comme une citrouille, et 
d'ou l'on observat avec le telescope la multitude 
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infinie des allures diverses de tous ces pucerons a 
deux pieds qu'on appelle des hommes ! Je ne veux 
voir les scenes de la vie qu'en petit, afin que celles 
qui ont un caractere d'atrocite soient reduites a un 
pouce d'espace et a des acteurs d'une demi-ligne 
de hauteur, et qu'elles ne m'inspirent plus des sen- 
timens d'horreur ou de douleur violens. Mais n'est- 
ce pas une chose bien bizarre que la revoke que 
Tinjustice nous cause soit en raison de Pespace et 
des masses? J'entre en fureur si un grand animal 
en attaque injustement un autre; je ne sens rien 
si ce sont deux atomes qui se blessent. Combien 
nos sens influent sur notre morale ! Le beau texte 
pour philosopher! Qu'en dites-vous, Uranie? 

C'est precis£ment parce que cette Profession de 
foi est une espece de galimatias que les tetes du 
peuple en sont tourne'es. La raison, qui ne pre*sente 
aucune e'trangete, n'^tonne pas assez, et la popu- 
lace veut etre ^tonnee. 

Je vois Rousseau tourner tout autour d'une ca- 
puciniereou il se fourreraquelqu'un de ces matins. 
Rien ne tient dans ses idees : c'est un homme ex- 
cessif qui est ballotte de Patheisme au bapteme des 
cloches. Qui sait oil il s'arretera? 

Le texte courant de nos causeries, c'est tantot la 
politique, tant6t la religion ; nous rab&chons notre 
catechisme. Le plaisant de cela, c'est que Gros- 
Jean remontre a son cure* ; il lui pr^che ses pro- 
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pres sermons. Qu'il aille, qu'il aille... N'est-onpas 
trop flatte de retrouver ses opinions dans Fame de 
ses amis? 

Je vous embrasse de tout mon coeur. Je vous 
souhaite incessamment celle a qui vous ouvrirez 
votre ame et a qui vous parlerez de moi. Voila ma 
douzieme ; je persiste. 

Les journees tres-chaudes sont suivies de soirees 
tres-fraiches. Veillez sur votre sante', ne vous ex- 
posez pas au serein ; vous connoissez quelle me- 
chante petite poitrine de chat vous avez et a quels 
terribles rhumes vous £tes sujette. Si Uranie 6toit 
a cdte de vous, je serois plus tranquille. 

J'attends avec impatience votre r^ponse h ma 
derniere lettre. £tes-vous toujours seule? Adieu 
mille fois, et mille baisers de loin qui n'en valent 
pas un de pres. 



LXVII 

Paris, ce a 8 juillet 1762. 

Voici encore tout plein de batons rompus. . . Si 
vous ne vous rappelez pas vos propres lettres, 
celle-ci sera pire qu'un chapitre de TApocalypse, 
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Voila done une de mes lettres perdue, et qui sait 
ce qu'il y a dans cette lettre, en quelles mains eile 
est tombee et I'usage qu'on en fera? Comus ne 
perfectionnera-t-il pas son secret? Ce Comus est 
un charlatan du rempart qui tourne l'esprit a tous 
nos physiciens. Son secret consiste a £tablir de la 
correspondance d'une chambre a une autre, entre 
deux personnes, sans le concours sensible d'aucun 
agent intermediate. Si cet homme-la £tendoit un 
jour la correspondance d'une ville a une autre, d'un 
endroit a quelques centaines de lieues de cet en- 
droit, la jolie chose ! II ne s'agiroit plus que d'a- 
voir chacun sa boite ; ces boites seroient comrae 
deux petites imprimeries, ou tout ce qui s'impri- 
meroit dans Tune subitement s'imprimeroit dans 
Tautre... Treve de plaisanterie : si Morphyse, 
si Damilaville ou M. Gillet... vous m'entendez? 
Apres tout, tant pis pour les deux premiers : its 
n'auroient eu que ce qu'on gagne a ^couter aux 
portes. 

A present que tout est sens dessus dessous chez 
M..., on m'y voit peu : je ne veux pas qu'on me 
fasse parler. lis ont brouill6 leur echeveau, qu'ils 
le d£brouillent. Les longues soirees que j'allois 
passer la, je les emploie a lire, a prendre le frais 
sur le bord de la riviere, a voir de la pointe de 
Tile les eaux de la Marne, qui viennent de vous a 
moi, et a leur demander des nouvelles des pieds 

i8 
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blancs de celle que j'aime; et puis, quand la tete 
est prise de ces idees-la, on ne sauroit s'en tirer : 
elles sonl si douces ! Comme les heures coulent ! 
que le temps est court ! La nuit est venue qu'on 
n'en est pas a la moitie de ce qu'on avoit a se 
dire. 

Si je reste a la maison, je fais r£peter a l'enfant 
ses lemons de clavecin. Les joiis doigts qu'elle aura! 
De l'aisance, de la mollesse, de la grace. Je vou- 
drois que vous la vissiez a cote de moi, tout a 
Theure. Elle fit hier une petite indiscretion dont il 
n'est pas en mon cceur de lui savoir mauvais gre\ 
Comme nous e*tions tete a tete, elle me dit tout 
bas a Toreille : « Mon papa, pourquoi est-ce que 
maman m'a defendu de vous faire souvenir que 
e'est demain sa fete?... » Le soir, je presentai a la 
mere un bouquet qui ne fut ni bien ni mal recu. 
Elle avoit hier ses amis a diner. Si Uranie eut ete 
derriere la tapisserie et qu'elle m'eut entendu : 
« Comment, auroit-elle dit en elle-meme, ce com- 
merage peut-il se trouver dans la meme tete a cot€ 
de certaines idees? » II est vrai que je fus char- 
mant et bete a ravir. 

J'^tois invite a la Briche pour dimanche et poui 
lundi.C'est Tautre bout de T^cheveau qu'ii nefaul 
pas tenir. 

Je ne vous ai point; j'£vite mes amis,et j'ai des 
acces de vapeurs que je vais dissiper dans Tile. En 
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m'occupant a tromper la peine d'une autre, j'ou- 
blie la mienne. Je vous le dis, je le dis a tous les 
hommes, lorsque vous serez mal avec vous-meme, 
faites vite queique bonne ceuvre. Grimm perd les 
yeux sur les v6tres : gardez-vous de me dire du 
mal de l'homme de mon cceur. Le moment appro- 
che oil je vais apprendre ce que valent nos protes- 
tations, nos sermens, nos souhaits, l'estime que 
nous faisons de nous-m£mes ; bref, si je sais £tre ami, 
si je ne me retrouvois pas moi, combien je me m£- 
priserois ! Si mon ami devient aveugle, je vous 
prends a t£moin de ma conduite. Venez me con- 
noitre, venez connoitre votre amant, car ce qu'il 
fera pour son ami, il l'eut fait pour samaitresse, et 
je ne crois pas qu'il eut fait pour sa maitresse ce 
qu'il n'aura point eu la force de faire pour son ami! 
Le triste moment pour mon ami ! Le grand moment 
pour moi, si je ne me trompe!... 

J'ai repr^sente* aux libraires que je portois seul 
un fardeau que je partageois auparavant avec un 
collegue, que ma sujetion s'^toit accrue, et qu'il 
ne falloit pas que mon sort empir&t. Nous en 
sommes aux couteaux tir£s, mais j'ai l'^quite* pour 
moi, et je me suis promls d'etre ferme. 

Si le projet de Tabbe Raynal alloit reussir en 
meme temps, je ne saurois que faire de toute ma 
richesse. Savez-vous qu'il s'agit de me faire pen- 
sionnaire du Mercure pour quinze cents livres, k 
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condition de fournir une feuille tous les mois ! II y 
a deja plus d'un mois que cette agitable perspec- 
tive dure; c'est un bonheur que M. de Saint- 
Florentin ne m'dtera pas. Quand nous £chouons, 
nous avons du moins esplre. 

Ceux qui marchandent ma bibliotheque en ont 
fait faire, de leur t£te, une appreciation qui est de 
mille livres au-dessous de la mienne. La difference 
n'est pas forte; mais qu'importe? Si Taffaire man- 
que, mon Homere et mo» Platon me resteront... 

Peu a peu vous me rappellerez toute ma vie. 
Tenez, je gagerois cent contre un que mon aver- 
sion pour ces sortes de creatures vient moins d'e- 
ducation, de gout honn£te, de delicatesse natu- 
relle, de bon caractere, que de deux aventures qui 
me sont arrivees a un dge propre a recevoir des 
impressions fortes. Je ne sais pourquoi je ne vous 
en ai jamais dit un mot, je n'y repense pas sans 
avoir la chair de poule. Ah ! que la Venus des car- 
refours m'est hideuse!... Une fois je fus invite 1 a 
souper dans une maison un peu suspecte, mais que 
je ne connoissois pas sur ce pied. Un des fils de 
Juiien Le Roi en £toit ; il y avoit d'autres hommes 
et des femmes. Je fus place a table a cdt£ de la 
maltresse de la maison. On fut gai. J'£tois jeune 
et fou; je plaisois, et je m'en apercevois a des re- 
gards et a d'autres signes qui n'£toient pas equi- 
voques. On se se*para tard. Je ne sais comment 
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cela se fit, mais je restai seul avec la maitresse de 
la maison; et ayant, selon toute apparence, a 
passer la nuit dans un appartement ou il n'y avoit 
qu'un lit, j'esp£rois qu'on m'en offriroit poliment 
la moitte, car c'^toit une femme polie. On la d£- 
lacoit , j'aidois a la deshabiller, lorsqu'on heurta 
violemment a la porte : c'^toit le jeune Le Roi, 
qui revenoit a toutes jambes m'apprendre Tetat de 
la person ne aimable et facile avec laquelle j'£tois, 
et le p£ril de ses faveurs. J'£tois descendu pour 
lui parier, je ne remontai pas... Voici le second 
tome. J'avois une petite chambre au coin de la 
rue de la Parcheminerie ; jela voisd'ici. Au-dessus 
% de moi logeoit une Rile entretenue par un officier ; 
elle s'appeloit Desforges. Son amant partit pour la 
campagne de 44 ; je fis connoissance avec elle un 
jour qu'il faisoit chaud. Je la trouvai e^alee sur 
une bergere dans le plus grand deshabille; je m'ap- 
prochai des pieds du lit et des siens; je pris les 
bords de la gaze qui la couvroit, et je la levai : elle 
me laissa faire. Je lui dis qu'elle etoit belle, et a 
ma place et a mon age il £toit trop difficile de ne 
pas la trouver telle. Je me disposois a appuyer 
mon eloge, lorsque, interposant sa main entre ses 
charmes et mon desir, elle m'arreta tout court par 
ce discours Strange : a Mon ami, voila qui est 
fort beau (ou fort bien, je ne sais lequel des deux 
elle a dit); mais je ne suis pas sure de moi, et je 
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ne sais, ajouta-t-elle , pourquoi je serois deses- 
pe>£e que tu eusses a te plaindre de ma complai- 
sance. II y a la, de l'autre cdte de ma porte, un 
grand benet qui me presse... La premiere fois, je le 
laisserai aller, et nous saurons si tu peux accepter 
sans consequence fecheuse ce que je ne suis que 
trop disposed a t'accorder. » L'expeVience se fit ; le 
grand benet voisin en fut malade a mourir, et j*e- 
chappai par une grace sp^ciale de la Providence, 
qui ne m'a jamais fait que le bien de me sauver du 
mal, a un accident dont les libertins se rient, mais 
qui me fait frissonner... 

Gardez-vous bien de communiquer ces histo- 
riettes a Uranie : vous rempliriez son §me d'un. 
trouble qui ne la quitteroit plus ; elle verroit son 
fils environn^ des memes perils, sans se promettre 
pour lui le bonheur qui m'en a sauve. 

Adieu, mon amie. Vous voyez bien que ce n'est 
la qu'un fragment d'une lettre que je n'ai pas le 
temps d'achever. II est tard, il faut que je sois 
contre-sign£, et, si je ne me hate pas de cpurir sur 
le quai des Miramionnes, je n'y trouverai plus 
personne. Adieu encore une fois, mon amie; ai- 
mez-moi malgre* tout ce que je vous confie. Que 
m'importe de devoir ce que je puis avoir de qua- 
lites estimables a la nature ou a Texp^rience, 
pourvu qu'elles soient solides, que jamais la vanite* 
ne les ddpare, et que je reste plus convaincu que 
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je ne l'ai ete de ma vie qu'elles sont infiniment 
au-desscus du prix et de la recompense que vous y 
mettez? Adieu pour la troisieme fois. Mon res- 
pect, mon devouement, mon amitie la plus tendre 
a Uranie, si vous avez le bonheur de la possdder. 

L/homme a qui cette fille demandoit la grace de 
lui faire un enfant sourioit, plaisantoit, disoit peu 
de chose ; Taffaire lui paroissoit importante. II de- 
mandoit du temps pour s'y resoudre, et Ton n'en 
etoit point offense^. Je devine une partie des rai- 
sons qui le faisoient balancer. Si vous me les de- 
mandez, apres votre decision je vous les dirai. A 
dimanche la suite de ce bavardage. C'est toujours 
ma treizieme; je suis tetu. 



LXVIII 



Le 3 1 juillet 1762. 

Je continue, et, pour en venir a ce que vous 
pensez sur le jeu, je suis plus indulgent que vous. 
Je permets qu'on pousse du coude son ami; je 
m'y attends. Tout ce que la passion inspire, je le 
pardonne; il n'y a que les consequences qui me 
choquent. Et puis, vous le savez, j'aide tout temps 
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6t6 l'apologiste des passions fortes : elles seules 
m'^meuvent. Qu'elles m'inspirent de l'admiration 
ou de Peffroi, je sens fortement. Les arts de genie 
naissent et s'£teignent avec elles : ce sont elles 
qui font le sc£h§rat et l'enthousiaste qui le peint 
de ses vraies couleurs. Si les actions atroces qui 
deshonorent notre nature sont commises par elles, 
c'est par elles aussi qu'on est porti aux tentatives 
merveilleuses qui la relevent. L'homme mediocre 
vit et meurt comme la brute. II n'a rien fait qui le 
distingu&t pendant qu'il vivoit; il ne reste de lui 
rien dont on parle quand il n'est plus ; son nom 
n'est plus prononce, le lieu de sa sepulture est 
ignore, perdu parmrles herbes. D'ailleurs, les suites 
de la m^chancete* passent avec les mechans; celles 
de la bonte restent, comme je disois une fois a 
Uranie. S'il faut opter entre Racine m^chant 
epoux, m^chant pere, ami faux et poete sublime, 
et Racine bon pere, bon epoux, bon ami et plat 
honnete homme, je m*en tiens au premier. De 
Racine mdchant que reste- t-il? Rien. De Racine 
homme de genie? L'ouvrage est 6ternel... 

Vous vous trompez, elle n'est point coquette; 
mais elle s'est apercue que cet interet vrai ou 
simule' que les hommes protestent aux femmes les 
rend plus vifs, plus ingenieux, plus attentionnds, 
plus gais; que les heures se passent ainsi plus 
rapides etplus amusdes... Elle se prete seulement : 
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c'est un essaim de papillons qu'elle assemble au- 
tour de sa t£te ; le soir elle secoue la poussiere qui 
s'est d£tach6e de leurs ailes, et il n'y paroit plus. 

Cette femme est originate; elle a des c hoses 
tres-fines, et, tout a c6t£, des naivete's. Peu de 
tnonde, mais en revanche rien de cette uniformity 
si detente et si maussade qui donne a un cercle de 
femmes du monde Fair d'une douzaine de poupees 
tiroes par des fils d'archal. A propos d'un petit 
r£duit que j'esp^rois obtenir a Madrid, je lui di- 
sois : « Je le meublerai comme il conviendra; vous 
•en aurez la clef, et vous irez vous y reposer. » 
Suard ajouta : « Pourquoi pas quand il y sera? » 
Elle r£pondit : « Je le voudrois bien ; mais cela ne 
se peut pas. » Cela avec un air, un son de voix et 
des yeux! Puis, se tournant du c6te* de Suard, elle 
ajouta : « Mais voyez-vous comme cela glisse sur 
lui? — Cela est vrai, dit Suard; mais pourquoi? 
— Par une raison, dit-elle, dont je l'cstime infini- 
ment et qui vous feroit rougir. » 

Toutes les id£es que vous avez eues me sont 
■aussi venues par la t€te; mais je les ai chasse'es 
•comme des suggestions du malin esprit. Les me- 
nses obscures d'un homme d£g£nerent t6t ou tard 
•en une espece de fum£e qui en enveloppe plusieurs 
autres. 

Le baron jette feu et flamme de ce qu'on ne me 
-voit point. J'irai demain, quoique je sois invite" de 
Diderot. IV. 19 



Digitized by 



, 4 6 



LETTRES 



passer la journee a Massy. La dame de Massy est 
toujours aussi folle; elle avoit tout a Pheure dans 
son comptoir, a cdte* d'elle, une femme assez jolie 
et que je remarquai. « Allons done ! m'a-t-elle dit 
tout bas, vous faites comme si vous ne vous y 
connoissiez pas. » Et puis, en haussant les epaules : 
« De petits yeux, de gros tetons, beaute" de pro- 
vince. » 

Ce n'est pas Gaschon, e'est l'abbe' ***. Cette pau- 
vre femme de l'Isle m'a conti toute sa deconve- 
nue : e'est une pitte qui fend le cceur. Seduite, 
grosse, moribonde, abandonee, et mille autres 
traits moins atroces et plus vils! Ainsi, il n'y a plus 
un grain d'estime. L'amour s'en va a tire-d'aile ; il 
n'y a plus que la vanite* qui souffre, et la preuve, 
e'est que, quand je lui ai bien montre* l'ingratitude 
de son amant, elle souffre moins. II y a quelques 
jours qu'elle etoit malade , lui menace" de le deve- 
nir, et elle lui disoit d'un ton charmant : « Qui 
est-ce qui vous soignera? Vous devriez bien atten- 
dre que je me porte mieux. » Au demeurant, les 
confidences de sa rivale recommencent. Quelle 
position! Que feriez-vous en pareil cas? — En 
pareil cas! si vous etiez obsdde'e d'amans! moi, je 
m'en irois chercher une femme moins occupee. 

Non, Saurin ne sera plus des notres : il y a un 
certain beau-frere dont il craint la rencontre. On 
< dit que sa femme est grosse. Avant son manage, il 
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detestoit les femmes grosses. Voila un sentiment 
bien d£natur£! Qu'en dites-vous? Pour moi, cet 
£tat m'a toujours touchy. Une fern me grosse m'in- 
te>esse; je ne regarde pas meme celles du peuple 
sans une tendre commiseration. 

Notre despote, par la defense qui vous blesse, 
vouloit prevenir la tracasserie qu'il prevoyoit. Sa 
dame vient de m'£crire qu'on lui a fait bien du 
mal : j'entends tout ce que cela signifie. 

Vous allez done avoir le jeune et vermeil 
Fayolle ? S'il £toit curieux, lui ? 

Je vous £cris aujourd'hui samedi, afin que ma 
lettre parte demain. Autre cas de conscience qu'il 
faut que je vous propose avant que de la fermer : 
celui-ci m'embarrasse plus que le premier. Une 
femme sollicite un emploi tres-consid^rable pour 
son mari; on le lui promet, mais a une condition 
que vous devinez de reste. Elle a six enfans, peu 
de fortune, un amant, un mari ; on ne lui demande 
qu'une nuit. Refusera-t-elle un quart d'heure de 
plaisir a celui qui lui offre en ^change Paisance 
pour son mari, P^ducation pour ses enfans, un £tat 
convenable pour elle ? Qu'est-ce que le motif qui 
la fait manquer a son mari en comparaison de 
ceux qui la sollicitent de manquer a son amant? 
La chose a £te proposed tout franchement par un 
certain homme qui serroit une fois les mains a une 
certaine femme de mes amies. On lui a accords 
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quinze jours pour se determiner... Comme tout se 
faitici! Un poste vaque, une femme le sollicite; 
on leve un peu ses jupons, elle les laisse retomber, 
et voila son mari, de pauvre commis a cent francs 
par mois, M. le directeur a quinze ou vingt mille 
francs par an. Cependant quel rapport entre une 
action juste ou g£n£reuse et la perte voluptueuse 
de quelques gouttes d'unfluide? En verity, je crois 
que Nature ne se soucie ni du bien ni du mal; 
elle est toute a deux fins : la conservation de Pin- 
dividu et la propagation de Pespece. 

A propos de cela, pourriez-vous me dire pour- 
quoi il y a de beaux vieillards et point de belles 
vieilles ? 

Voila le billet de loterie que vous m'avez de- 
mande\ 

Qui est-ce qui a manque" a Vialet? Sont-ce ses 
protecteurs? est-ce, Tabb6 de Breteuil? Nous som- 
mes toujours a ses ordres. 

Les libraires viennent enfin de m'accorder, outre 
la rente de quinze cents livres qu'ils me font jus- 
qu'a la fin de l'ouvrage, outre trois cent cinquante 
livres par volume de planches (et il y en aura 
quatre), outre trois cent cinquante livres par vo- 
lume de discours (et 1'on peut compter sur 
huit), les cinq cents livres par volume de dis- 
cours qu'ils faisoient a d'Alembert : ce sera envi- 
ron quinze mille francs dans Tintervalle de cinq 
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ans, sans compter mon petit plcule de province 
et la negotiation de Pabbe' Raynal, qui n'est pas 
tout a fait d£sespe>£e. 

Enfin ma sceur se s£pare au mois de septembre 
d'avec ce maudit saint qui la faisoit damner. Cette 
conduite ingrate l'a brouill^ avec son eveque et 
avec tous ses amis. II se relegue dans le fond d'un 
de nos faubourgs, au milieu de la plus vile canaille 
de la ville, et il se voue a entendre le reste de sa 
vie, depuis quatre heures du matin jusqu'a midi, et 
depuis deux heures apres midi jusqu'a huit heures 
du soir, les impertinences d'une vingtaine de b£- 
gueules qu'il dirige. Voila-t-il pas une vie bien 
utile a la soctete ! 

Cet Horace en question, dont la couverture me 
sera si pr£cieuse et que je regarderai plus souvent 
et avec plus de plaisir que le livre, je ne l'ai pas 
encore : ce sera pour le courant de la semaine 
prochaine, a ce que dit M me Wallayer, en me re- 
gardant d'un ceil tendre qui ne ment pas. 

Adieu, chere et bonne amie. La chere sceur est- 
elle arrivee ? II me semble que ce mal de sein ne 
m'inquiete guere et que c'est une affaire de circon- 
stance; quant au reste, qui est-ce qui n'a pas eu 
les pieds un peu gonfl^s par les chaleurs qu'il a 
fait? Lorsque notre Uranie sera aupres de vous, je 
ne m'informerai plus du tout de votre sante. Tout 
se porte bien autour de moi. Je suis charme" de ma 
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petite, parce qu'elle raisonne tout ce qu'elle fait. i 
« Angelique, ce passage vous embarrasse ? regardez 
sur votre papier. — Le doigte* n'est pas ecrit sur 
mon papier, et c'est la ce qui m'arr£te. — Ange- 
lique, je crois que vous passez une mesure. — 
Comment la passerois-je, puisque j'en tiens encore 
l'accord sous mes doigts? » Quel dommage que 
Education r£ponde si mal aux talens naturels ! La 
jolie femme que ce seroit un jour ! Mais cela n 'en- 
tend du soir au matin que des quolibets, des sot* 
tises. Quoi que j'en fasse dans la suite, il restera 
toujours quelques vestiges de cette premiere in* 
crustation mauvaise. Si cela appartenoit a M me Le 
Gendre, quelle joie elle 6prouveroit lorsque cet 
enfant se jetteroit a son cou, les bras ou verts, en 
lui disant : « Maman, baisez-moi ! Je vois bien que 
vous 6tes encore f&chle, car vous ne me baisez pas 
de bon coeur ! » Adieu, ma bonne amie ; n'oubliez 
pas celui que rien ne distrait de vous. Samedi, qua- 
torzieme lettre. 
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LXIX 

Ce 5 aoftt 176a. 

Vous me rendez attentif a tous les momens de 
naa journ£e. Un d£vot qui doit compte a son di- 
recteur de ses pens£es, de ses actions, de ses omis- 
sions, ne s'epie pas plus scrupuleusement. 

J'ai commence ma semaine par me quereller 
avec M. de La... 

Je ne saurois m'accommoder de ces gens stricts; 
ib ressemblent a ces ecureuils du quai de la Fer- 
raille qui font sans cesse tourner leur cage, les plus 
miserables creatures qu'il y ait. Je laisse un peu 
reposer la mienne. 

J'avois donne un manuscrit a copier a un pauvre 
diabie. Le temps pour lequel il me i'avoit promis 
expire, et, mon homme ne reparoissant point, 
l'inqui&ude m'a pris : je me suis mis a courir apres 
lui. Je i'ai trouve dans un trou grand comme ma 
main, presque prive du jour, sans un mdchant bout 
de bergame qui couvrit ses murs, deux chaises de 
paille, un grabat avec une couverture ciselee de 
vers, sans draps, une malle dans un coin de la 
cheminle, des haillons de toute espece accroches 
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au-dessus, une petite lampe de fer-blanc a laquelle 
une bouteille servoit de sou tie n ; sur une planche 
une douzaine de livres excellens. J'ai causi la pen- 
dant trois quarts d'heure. Mon homme £toit nu 
comme un ver, maigre, noir, sec, mais serein, ne 
disant rien, mangeant son morceau de pain avec 
appdtit, et caressant de temps en temps sa voisine 
sur ce miserable chalk qui occupoit les deux tiers 
de sa chambre. Si j'avois ignore que le bonheur 
est dans l"ame, mon Epict&te de la rue Hyacinthe 
me Tauroit bien appris. 

Deux mots plaisans, Tun de Piron, a ('occasion 
de Taventure du prince de Bauffremont. Vous la 
savez, cette aventure; mais si, par hasard, vous ne la 
savez pas, comment vous la dirai-je?... II £toit a 
Saint-Hubert avec le roi. Parmi les gardes, il y 
avoit un jeune Suisse a qui il vouloit persuader a 
toute force qu'avec un joli gargon il y avoit cent 
occasions oil Ton pourroit se passer d'une jolie 
femme. Le roi a mal pris la chose. On a envoye 
M. de Bauffremont dans ses terres; il a 6t€ prive- 
du cordon bleu qu'il £toit sur le point d'obtenir, 
et Piron a dit « qu'il ne s'en est fallu que de 
l^paisseur d'un Suisse qu'il ne Tait eu » . 

II y a quelques jours que M. *** disoit a sa non- 
chalante moitte, qu'il tracassoit et qui ne s'en 
dmouvoit pas davantage : « Madame, vous ne 
savez ni vous defend re ni crier; vous £tes, de 
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toutes les femmes que je connoisse, la plus propre 
pour un viol et la moins propre pour une jouis- 
sance. » 

En amour, un sot Temporte commun^ment sur 
un homme d'esprit : on aime mieux dominer un 
idiot que d'etre subjugue par un autre. Celui-la 
fait valoir Tamour-propre que celui-ci mortifie, et 
ne vous croyez pas excepted de la regie : vous 
m'aimeriez peut-etre moins si je le mdritois davan- 
tage. 

Nous revenions dimanche passe" de chez M. ***, 
apres souper, Suard et moi. Le temps s'^toit ra- 
fraichi, il faisoit clair de lune; la promenade nous 
plut, et nous la continu&mes jusqu'a une hcure du 
matin. II croit qu'un homme peut devenir amou- 
reux de la femme de son ami sans s'en apercevoir. 
« Mais, a ce propos, lui disois-je, quoi! est-ce 
que le soir, le matin, quand il se couche, quand il 
s'eveille, il ne trouve pas qu'elle est blanche 
comme un lis, qu'elle a les yeux charmans, qu'elle 
est d'une taille elegante? est-ce qu'il ne voit pas 
sa gorge s'llever et s'abaisser? est-ce qu'au milieu 
de cette reverie-la les sens sont tranquilles? Allez, 
celui qui s'y trompe est plus bite... — Mais est-ce 
que vous trouvez cela si bite? — Sans doute... » 
Etc., etc. 

J'ai iti temoin, il n'y a pas longtemps, d'une 
bonne action et bien faite. Une pauvre femme 

ao 
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avoit un proems contre un prttre de Saint-Eusta- 
che ; elle n'ltoit pas en £tat de le poursuivre : un 
honngte homme indigne s'en est charge\ On a ga- 
gne; mais, lorsqu'on a 6t6 chez le pretre pour 
mettre la sentence a execution, il n'y avoit plus ni 
pr&tre, ni meubles, ni quoi que ce soit. Cela n'a 
pas emp&che* la pauvre femme de sentir 1'obliga- 
tion qu'elle avoit a son protecteur : elle est venue 
Ten remercier et lui tlmoigner le regret qu'elle 
avoit de ne pouvoir lui rembourser les frais de la 
plaidoirie. En causant, elle a tire* une mauvaise 
tabatiere de sa poche, et elle ramassoit avec le 
bout de son doigt le peu de tabac qui restoit au 
fond. Son bienfaiteur lui dit : a Ah ! ah ! vous n'avez 
point de tabac 1 Donnez-moi votre tabatiere, que je 
la remplisse. » II a pris la tabatiere et il a mis 
deux louis au fond, qu'il a cou verts de tabac. Voila 
une action glnereuse qui me convient, et a vous 
aussi, n'est-ce pas? Donnez; mais, si vous pouvez, 
Ipargnez au pauvre la honte de tendre la main. 

Nous avons eu, Grimm et moi, lundi matin, 
une grande conversation. Je ne vois goutte au 
fond de son ftme, mais je ne saurois la soupconner. 
Cest, depuis deux ans, tou jours a son avantage 
que les choses obscures se sont ^claircies. Sa con- 
duite ressemble comme deux gouttes d'eau a celle 
de Grandisson dans les premiers volumes; il sent 
bien qu'il a contre lui les apparences et le juge- 
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merit des indifferens, dont il ne se soucie guere. 
Au reste, il dit que, si nous allons jamais a Rome, 
il m'expliquera le mystere de >a conduite dans le 
Pantheon. 

Je viens de recevoir un billet de cette pauvre 
M me Riccoboni. Elle est d£sol6e, elle ne peut 
digerer les impertinentes satires qu'on fait d'elle et 
de ses ouvrages ; elle dit : a Si un coquin cassoit 
les fenetres d'une blanchisseuse, le commissaire en 
feroit justice... On m'dte mon ouvrage, on m'in- 
sulte, et personne ne dit mot. » Eh bien! voila 
done le fond de Fame d'un auteur! II veut plaire 
meme a ceux qu'il m^prise : Peloge de mille gens 
d'honneur, d'esprit et de gout, ne le console pas 
de la critique d'un sot; il oublie la voix douce et 
flatteuse de ceux-ci, et le cri importun de celui-la 
retentit sans cesse a son oreille. On ne peut se 
r£soudre a une injustice de tous les temps; on 
veut €tre excepte* d'une loi dure, a la ve*rite", mais 
qui s'est exe'eute'e depuis la creation du monde sur 
tout ce qu'il y a eu de grands hommes : il faut 
que Thomme meure ; il faut que l'homme suplrieur 
soit pers^cut^. 

A propos de cette petite fille a laquelle vous 
pronxettiez un avenir aussi malheureux qu'a sa 
mere, rassurez-vous : elle n'est plus. Je sais a pre- 
sent ce que e'est que l'exces de la tendresse ma- 
ternelle. On avoit eu 1'imprudence de laisser mon* 



Digitized by 



LETTRES 



ter cette malheureuse femme pour etre temoin de 
l'agonie de son enfant : elle en a perdu le juge- 
ment, elle a 6t& folle, mais folle tout a fait, a 
craindre pendant plusieurs jours que cela ne revint 
pas. Si je pouvois me rappeler ses discours et ses 
actions, je vous d^chirerois I'dme. Je suis toujours 
de moins en moins content du pere : il avoit un 
billet de cent pistoles a toucher; son enfant se 
mouroit, la mere s'en arrachoit les cheveux ; il n'y 
£toit pas : c'dtoit moi qui la consolois. Cet £vdne- 
ment, qui lui cause aujourd'hui tant de peine, n'est 
peut-e'tre pas le plus malheureux de sa vie ; je lui 
laissois entrevoir cette consolation, et elle s'ecrioit : 
« Monsieur, laissons cela; c'est ma fille, n'ajou- 
tons pas un avenir cruel a un present qui est 
affreux. » 

Voila un paquet de lettres que je vous envoie. 

Grimm explique tout dans Taffaire de M. Vialet. 
II pretend que nous avons agi avant les protecteurs 
qu'on avoit aupres du chancelier, etc. — Cela se 
peut. — Et qu'il n'y a personne a accuser. — J'y 
consens. 

M. de Prisye est done a Paris? On n'entend 
non plus parler de moi que si j'^tois a la Chine? 
C'est que j'y suis en effet pour ceux que je ne me 
soucie pas trop de voir. Si l'on me pardonne tout 
a condition que je ne serai pas coupable envers 
vous, je les prends au mot et je reste chez moi. Je I 
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ne veux pas que les oreilles vous tintent trop fort. 
Si vous saviez comment je me porte ! quelles cou- 
leurs ! quel visage ! quel embonpoint ! la belle sante 
de reste! 

Adieu, ma tendre, mon unique amie. Venez me 
faire des jours heureux; venez me dire que vous 
m'aimez; venez me le prouver... J'aiquelques mo- 
mens d' impatience, mais ils sont courts; je sens 
que jamais ils ne m'entraineront a rien que je ne 
puisse vous avouer : vous etes et vous serez tout le 
bonheur de ma vie ; aucun plaisir que ma Sophie 
ne le partage. Valeant alix. II n'y en a qu'une 
pour moi. Je date pour vous obelr. 



LXX 

Paris, ce 8 aoftt 1762. 

Nous avons passe la semaine a consoler cette 
pauvre femme. J'ai cru qu'elle en perdroit Fesprit. 
Le premier jour, elle n'ouvrit la bouche qu'une 
fois : ce fut pour appeler son enfant. Le lundi au 
soir, apres souper, elle chantoit et ses enfans dan- 
soient en rond. On les couche. La plus jeune et la 
plus aimable, celle qu'elle a perdue, dormit com me 
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a Pordinaire; on la leva, le mardi matin, gaie, 
fratche et vermeille ; a midi, la fievre la prend ; le soir, 
elle est sans connoissance ; a minuit, elle est morte. 
Je permets de s'affliger a ceux qui perdent des en- 
fans comme celui-la : 'elle e^toit blanche comme la 
neige, faite a peindre, d'une figure tout a fait pi- 
quant e ; et puis de la naivet£, de la finesse, de la 
sensibility, une originality de caractere comme on 
ne Pa point a cet age. La vie n'est pas une perte 
pour cet enfant, mais Penfant est une vraie perte 
pour ses parens. lis en avoient six : c'est celui qui 
les consoloit de ^existence des autres qui leur est 
enleve\ En verity, je ne sais si cela n'est pas plus 
cruel que de n'en avoir qu'un et de le perdre. Je 
c rains que la mere n'en fasse une maladie. Dami- 
laville en est inconsolable. Voila le seul chainon 
qui Pattachoit rompu. Par honneur, par decence, 
par humanite, nous tiendrons encore quelque 
temps ; mais gare que le peu qui reste de tendresse 
ne s'en aille avec la douleurl Une bonne legon 
pour ceux qui ont plusieurs enfans et qui laissent 
percer leur predilection, c'est que les freres et les 
soeurs n'ont point it€ touches de la mort de leur 
petite soeur. II y a pis : quand on Pa apprise au 
plus jeune, il s'est mis a rire, et depuis ils sont 
tous devenus jaloux et chagrins des regrets de 
leurs parens. Voici un trait de ressentiment d'un 
enfant qui se croyoit hai de son pere : le pere 
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mourut, et Tenfant frappoit d'un fouet le cadavre 
en 1'insultant. J'ai vu cela... Je ne sais pourquoi je 
me rappelle et vous redis cette horreur. Les enfans 
sont vindicatifs et cruels. 

Voici un passage du Metastase qui est bien vrai 
et qui peint fortement la tendresse des meres : il 
en introduit une qui a perdu son fils, et que Ton 
cherche a r^signer a son sort par Pexemple 
d' Abraham, qui avoit conduit ie sien sur la mon- 
tagne; il lui fait repondre : Ah! Dieu n'auroit 
jamais donnt cet ordre a sa mere! Nous enlevimes 
la notre le premier jour, et nous la conduisimes 
hors de chez elle ; le second jour, nous la prome- 
names a l'Etoile; le troisieme, a Vincennes : deux 
endroits oit j'ai passe des momens tristes et des 
momens doux. Hier, je lui fis compagnie toute la 
soiree. Damilaville £toit alle a la Briche malgr6 le 
mauvais temps; nous y dinerons aujourd'hui. 
J'aime mieux essuyer les larmes de ceux qui sont 
malheureux que de partager la joie des autres. 

Vous devez avoir main tenant a cote de vous la 
chere sceur et votre neveu. Quand vous aurez 
embrass^ notre Uranie mille fois pour vous, vous 
Tembrasserez deux ou trois fois pour moi, ou vous 
voudrez, sur les yeux, sur le front, sur les joues; 
mais j'aime mieux sur le front : c'est la que son 
ame reside. Si la resolution qu'elle a prise de s'ap- 
privoiser tient encore, dites-lui de prendre garde 
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de semer des fleurettes sur une belle £toffe pleine 
et unie. II faut bien du gout et de Tart pour faire 
serpenter une guirlande autour d'uoe colonne sans 
detruire sa noblesse. Toutes ces petites vertus de 
soctete* auxquelles elle ne se pliera jamais de bonne 
gr&ce ne vont point avec la franchise et la seve- 
rity de son caractere. M me Le Gendre, mon Ura- 
nie, jolie, polie, attentive, prevenante, affable, 
souriante, souple, reve*rencieuse ! Cela ne se peut. 
Qu'elle reste comme Nature Pa faite, grave, s£- 
rieuse, noble et pensante. Nature l'a faite grande 
et noble : la voila qui se fait petite et jolie. Si elle 
prend pour tout le monde cet air charmant qu'elle 
a pour nous quelquefois, comment en serons-nous 
touches? 

J'ai bien peur que ce petit neveu, dont vous 
disposez comme il vous plait, ne se trouve souvent 
entre ses deux tantes, lorsqu'elles aimeroient bien 
autant £tre seules. Si vous vous attachiez adroite- 
, ment a lui rendre son ignorance incommode, 
peut-6tre se d^termineroit-il a s'instruire. Essay ez. 

Honngte ou fripon , il faut donner un £cu a 
Roger, et six francs a M l,e Clairet. 

Ce que je ferois a votre placet Je n'asseoirois pas 
legerement le plus grand de tous les soupcons. On 
n'est pas coupable pour n'oser lever les yeux; inno- 
cent, on les baisse quelquefois pour ne pas regarder 
celui qui accuse injustement et nous offense. 
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Les habitans de Genfcve ont fort embarrassd leurs 
ministres. On ne sait encore ce que cela deviendra. 

Les j&uites ont 6t6 jugds vendredi au soir ; a 
minuit, les chambres 4toient encore assemblies. 
Aussit6t que les anils parottront, je les ferai partir 
pour Isle. 

II y a deux nouveaux papiers sur Paffaire des 
Calas : ce sont des esp&ces de requites adressdes 
a M. le chancelier par les fibres. Si on ne les im- 
prime pas incessamment, je vous les ferai copier. 

Vous 6tes 4tonnee de I'atrociti de ce jugement 
de Toulouse ; mais songez que les prfitres avoient 
inhumi le fils comme martyr, et que, s'ils avoient 
absous le p&re, il auroit fallu exhumer et trainer sur 
la claie le pritendu martyr. II y a un des jugesqui 
en a perdu la l6te. C'est Voltaire qui ecrit pour 
cette malheureuse famille. O mon amie ! le bel 
emploi du gdnie 1 II faut que cet homme ait de 
Tame, de la sensibility que Tinjustice le rivolte 
et qu'il sente Pattrait de la vertu. Eh ! que lui sont 
les Calas? qui est-ce qui peut I'intdresscr pour eux? 
quelle raison a-t-il de suspendre des travaux qu'il 
aime pour s'occuper de leur defense ? Quand il y 
auroit un Christ, je vous assure que Voltaire seroit 
*auv4. 

Adieu, ma bonne et tendre amie. Si je vous 
aime ? De toute mon ame, oui, de toute mon ame, 
et j^prouve, en vous le disant, une Amotion au fond 
Didtrot. IV. ai 
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de mon coeur qui m'assure que je dis vrai. Vous 
connoissez bien cet oracle-la. 

Mes deux cas de conscience, quand en aurai-je 
la decision ? 

Je ne sais ce que l'homme du premier disoit a la 
fille qui le sollicite ; mais j'entendis qu'elle lui r£poa- 
doit : « Quand il en sera temps, vous habiterez. 
D'ici a ce temps, ne vous avisez pas seulement de 
regarder ma porte. » 

Adieu encore une fois, mes bonnes et tendres 
amies. Vous voila done r£unies pour deux mois 
dans mes lettres ! Eh bien ! chere sceur, je Taime 
autant et plus que jamais. Les hommes ne sont 
done pas aussi medians qu'on les fait? Cela ne 
vous s£duira-t-il point? Le bonheur dont elle jouit 
seroit bien fait pour vous, si vous vouliez. Mourrez- 
vous sans savoir ce que e'est que de faire un heu* 
reux? Helasl oui. 



LXXI 

Paris, ce 12 ao&t 1762. 

Voila, mon amie, le billet d'enterrement des 
je'suites. Je I'ai rogn£ le plus court que j'ai pu 
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pour le dlguiser a la poste ; mais j'ai chiffre toutes 
les pages. Me voila delivre" d'un grand nombre 
d'ennemis puissans. Qui est-ce qui auroit devine" 
cet erlnement il y a un an et demi ? lis ont eu 
tant de temps pour pr^venir ce coup qu'il falloit 
ou qu'ils eussent bien peu de credit, ou que le roi 
eut bien r^solu leur destruction. C'est le dernier 
qui est le plus vraisemblable. L'affaire du Portugal 
aura jete* sur l'affaire de France quelque lueur qui 
les aura montrls au monarque sous un aspect 
odieux; il aura attendu le moment de se d£faire 
de gens qui i'avoient frappe" et qu'il voyoit sans 
cesse la main levle sur lui. Celui de la banqueroute 
scandaleuse du pere La Valette aura paru favora- 
ble, lis se meloient de trop d'affaires. Depuis 
environ deux cents ans qu'ils existent, il n'y en a 
presque pas un qui n'ait Ite* marque" par quelque 
forfait ^clatant; ils brouilloienl l'figlise et l'fitat. 
Soumis au despotisme le plus outr£ dans leurs mai-' 
sons, ils en itoient les prdneurs les plus abjects 
dans la soci£t£ ; ils pr&choient au peuple la soumis- 
sion aveugle aux rois, l'infaillibilit£ du pape, afin 
que, maitres d'un seul, ils fussent maitres de tous; 
ils ne reconnoissoient d'autre autorite" que celle de 
leur g£nlral ; il etoit pour eux le Vieux de la Mon- 
tagne. Leur regime n*est que le machiaveUisme 
r£duit en pr&eptes. Avec tout cela, un seul homme, 
tel que Bourdaloue, pouvoit les sauver ; mais ils ne 
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ravoient pas. Ce qu'il y a de plaisant, c'est la 
bonne foi avec laquelle ies jans£nistes triomphent 
de leurs ennemis; iis ne voient pas l'oubli dans 
lequel ils vont tomber : c'est la fable des deux che- 
vrons arc-bout£s et en querelle avec le faite de la 
maison. Le maitre, impatient^ de leur mesintelli- 
gence, abattit Tun, et l'autre tomba. Les eveques 
m£contens entendent bien mieux leur affaire. Cette 
boutique de j ^suites contenoit toutes sortes de 
denrees, bonnes, mauvaises; mais elle dtoit bien 
fournie. Ceux qui la tenoient e^oient de grands 
charlatans; ils amassoient autour d'eux beaucoup 
de gens, et la barque de saint Pierre voguoit. Ces 
eVenemens font bien rire les philosophes. Au reste, 
ces bons Peres avoient conserve de Tesperance 
jusqu'a la derniere extremis, a en juger par la 
surprise et la consternation qu'on leur a vues lors- 
qu'on leur a signifie les arrets. Plusieurs avoient 
l'air de malfaiteurs qu'on a condamn£s. Un homme 
de ma connoissance, constitu6 au milieu d'eux par 
son etat et par les circonstances, ne les aimant pas 
a beaucoup pres, n'a pu resister au spectacle de 
leur d^sespoir et s'est retire\ Aujourd'hui meme 
on les plaint ; demain on les chansonnera ; apres- 
demain on n'y pensera plus : c'est le caractere du 
joli peuple francois. 

Toute la matinee d'hier mercredi, ils la passerent 
a dire et a faire dire des messes dans leurs trois 
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^glises, et a demander leur conservation a Dieu, 
qui ne les a pas exauc^s. Entre onze heures et 
midi, il y avoit dans leur cour un troupeau de de- 
votes qui se tordoient les mains, qui s'arrachoient 
leurs coiffes et qui hurloient comrae des insens^es. 
Vous vous doutez bien de la rumeur que tout cela 
fait ici. On attend sous quelques jours un troisieme 
arr£t du Parlement dont j'ignore l'objet, et, im- 
mldiatement apres, un edit du roi confirmatif des 
arrets du Parlement. 

II me semble que j'entends et que je vois Vol- 
taire ; il leve ses yeux et ses mains au ciel; il dit : 
Nunc dimittis servum tuum, Domine, quia viderunt 
oculi mei salutare tuum. Cet homme incomprehen- 
sible a fait un papier qu'il appelle un £loge de Cri- 
billon. Vous verrez le plaisant £loge que c'est : 
c'est la ve'rite* ; mais la ve'rite* offense dans la bouche 
de l'envie. Je ne saurois passer cette petitesse-la a 
un si grand homme. II en veut a tous les pi£des- 
taux; il travaille a une Edition de Corneille. Je 
gage, si Ton veut, que les notes dont elle sera 
farcie seront autant de petites satires. II aura beau 
faire, beau d^grader, je vois une douzaine d'hom- 
mes chez la nation qui, sans s'£lever sur la pointe 
du pied, le passeront tou jours de la tete. Cet 
homme n'est que le second dans tous les genres. 

Mais en voila assez des autres : un mot de moi. 
Je passe mes jours en deux infirmeries. Ma femme 
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et son domestique sont indisposes ; celle de l'lsle 
est tomb£e dangereusement malade, comme je 
l'avois pr£vu : c'est un serrement de gorge qu'on 
ne sauroit dissiper. Toutes les huiles, tous les gar- 
garismes, tous les nids d'hirondelle de la Sainte- 
Chapelle n'y feront rien. 

Si Morphyse avoit pitte du jeune homme, et que 
son ennui abr^geat votre sejour ! Je rapporte tout 
a votre sdjour a Paris. 

J'ai Texemplaire de Rousseau. Qu'en ferai-je? 
Faut-il en faire un paquet et vous l'envoyer ? 

Ce Comus, dont les tours de passe-passe les 
tracassent, n'est pas sorcier, a coup sur, et cela me 
suffit. 

Notre chere soeur ne m'oublie pas, j'en suis cer- 
tain ; mais vous oubliez souvent, vous, de me dire 
qu'elle se souvient de moi. Cela me fait pourtant 
grand plaisir, et vous ne Pignorez pas. Vous Pavez 
done embrass£e, cette chere soeur ? Combien vous 
avez eu de plaisir ! comme le cceur vous a palpit£ 
a toutes deux ! comme Morphyse vous examinoit ! 
comme elle en dtoit jalouse ! comme elle en aura 
redouble de froid pour Tune et d'humeur pour 
r autre ! comme elle me venge actuellement de la 
froideur des deux ou trois premieres lettres que je 
vais recevoir ! 

Je vous promets que cela n'est pas trop aisl de 
rompre son caract&re et de se faire petit, petit,' 
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petit, pour etre de niveau avec les autres, leur 
persuader qu'ils ont autant d'esprit qu'un homme 
a qui Von en accorde, et les mettre bien a leur 
aise. 

C'est d'une goutte-sereine que Grimm est me- 
nace*, etd'avance je vous pr£viens que son baton 
et son chien sont tout prets. 

L'affaire de Tabbl Raynal est au diable. lis se 
inoquent de moi, et ils me soutiennent tous que 
Pabbe* Raynal ne m'a rien promis. Je n'ai pas ete* 
trop attrap£, car je n'y comptois pas trop. Avec 
un peu plus de loisir, j'aurois peut-6tre fait beau- 
coup de ch&teaux en Espagne que je n'aurois pas 
vus s'£vanouir sans peine. Voila un des grands 
bonheurs de l'homme occupe* : 1'espeVance le leurre 
moins, le present Poccupe trop pour qu'il se fa- 
tigue les yeux a regarder a perte de vue dans 
l'avenir. II n'y a ni lieu, ni temps, ni espace, pour 
celui qui mldite profond&nent. Cent mille ans de 
meditations comme cent mille ans de sommeil 
n'auroient dure pour nous qu'un instant sans la 
lassitude, qui nous instruit a peu pres de la lon- 
gueur de la contention. 

Adieu, ma bonne amie; je vous embrasse de 
toute mon &me. Comme nos jounces passent a 
present rapidement! Chere amie, dispensez-moi 
<le dater; mais comptez que je vous ecris tous les 
•dimanches et tous les jeudis sans manquer. 
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LXXII 

Paris, ce i5 aoCU 1762. 

Non, Mademoiselle, non, M me de *** n'est 
point du tout coquette... II n'y a qu'un imbecile 
qui puisse se promettre quelque recompense des 
soins qu'on lui offre et qu'elle accepte ; elle se 
moque de toutes leurs singeries, et cela est evi- 
dent : elle ne cherche point a plaire. Rien de faux 
dans son propos, rien d'apprSte* dans sa parure. 
Dites-lui, comme son mari : « Mais, Madame, vos 
tetons ne reviennent pas » ; et elle repond : « Je 
m'en consolerois bien si j'avois des fesses. Faute 
de ce, je ne saurois aller a cheval sans me blesser : 
cela est triste. » Aux observations peu obligeantes 
qu'elle permet qu'on fasse et qu'on fait quelquefois 
assez librement sur ce qu'on voit de sa personne, 
elle en ajoute mdme sur ce qu'on ne voit pas, et 
je ne me suis jamais aper^u que ces confidences 
lui coutassent, fussent peu naturelles, ou qu'elle 
fut secretement fach£e de celles qu'on avoit ris- 
qu£es, ou de celles qui lui 6toient £chapp£es. 
Une declaration en forme ne lui plait ni ne la 
blesse ; on ne peut pas lui reprocher de Pavoif 
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amende. Au milieu de Pessaim empress^ de ses 
serviteurs, elle est £galement tranquille pour tous ; 
elle ne cherche point a. semer entre eux des jalou- 
sies, des soupsons, a les reWeiller par des preferen- 
ces. Tout cela se fait bien sans qu'elle s'en mele ; 
elle est absolument sans manage. 

Vous d£cidez bien vite le second de mes cas de 
conscience ! On a tout fait pour sa passion, et vous 
voulez qu'on ne fasse rien pour le bonheur d'un 
mari, pour la fortune d'une pe'piniere d'enfans, 
parmi lesquels peut-etre il y en a qui n'appartien- 
nent point au mari ! II ne s'agit pas d'accroitre son 
aisance, il faut encore s'exposer a perdre celle 
qu'on a; et, pour r^pondre a tous vos scrupules, 
on n'exige la recompense qu'apres le service rendu. 
Piano, di grazia. 

Je ne me tiens pas pour battu sur la question 
des beaux vieillards qui sont, et des belles vieilles 
qui ne sont pas. II me semble que vous m'avez 
tres-bien prouve' qu'il y avoit ^galement de belles 
vieillesses en hommes et en femmes; mais il y a 
bien de la difference entre etre un beau vieillard et 
avoir une belle vieillesse. Peut-etre n'est-on pas 
un beau vieillard sans avoir une belle vieillesse, et 
encore dis-je peut-£tre ; mais on peut certainement, 
et rien n'est plus commun que d'avoir une belle 
vieillesse et n'£tre pas un beau vieillard. J'y ai rdve' 
un moment, et il me semble qu'il y a des raisons 

at 
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physiques et morales de cette distinction des deux 
sexes dans un age avanc£. Les femmes semblent 
n'etre destinies qu'a notre plaisir. Lorsqu'elles 
n'ont plus cet attrait, tout est perdu pour elles : 
aucune idie accessoire qui nous les rende int£res- 
santes, surtout depuis qu'elles ne nourrissent ni 
n'&fcvent leurs enfans. Autrefois une gorge fl^trie 
£toit encore belle : elle avoit allaiti tant d'enfans ! 
Dans la douleur, une mhre dlchiroit son vetement, 
ddcouvroit sa poitrine et conjuroit son fils par ce 
sein qui l'avoit nourri. Ce n'est plus cela. S'il etoit 
possible qu'il y eut une belle tete de vieille, les 
haillons qui la couvrent la d^pareroient . Nous, 
nous avons la tete nue :'on voit la for€t de nos 
cheveux blancs; une longue barbe rend notre 
visage respectable ; nous conservons sous une peau 
rid6e et brunie des muscles fermes et solides. La 
nature douce, molle, replete, arrondie de la femme, 
toutes qualites qui font qu'elle est charmante dans 
la jeunesse, font aussi que tout s'affaisse, tout 
s'aplatit, tout pend, dans l'age avanc£. C'est parce 
qu'elles ont beaucoup de chair et de petits os a 
dix-huit ans qu'elles sont belles ; c'est parce qu'elles 
ont beaucoup de chair et de petits os que toutes 
les proportions qui forment la beaut£ disparoissent 
a quatre-vingts ans. Quelle difference de front et 
de joues d'un vieillard et d'une vieille, de leurs 
bras, des Ipaules, de la poitrine, du dos, des cuisses 
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et du reste ! Nous changeons sans doute comme 
les femmes avec le temps ; mais le temps ne nous 
decompose pas tant qu'elles. Les proportion 
s'alt&rent 'moins partout, parce que partout nous 
avons les chairs plus compactes, les muscles plus 
durs et toute la charpente plus grosse. Les exemples 
que vous me citez ne sont pas de belles vieilles, 
prenez-y garde, mais de vieilles qui paroissoient 
jeunes, qui n'avoient pas leur &ge ou qui avoient 
une belle vieillesse. Une belle vieille a rapport a 
la beauty ; une belle vieillesse a rapport a la santl. 
Je cause librement de tout cela avec vous, mes 
amies, parce que vous avez l'esprit excellent et 
que vous vous occupez tous les jours a rlparer ce 
que l'&ge vous enl&vera par des qualit£s solides 
qui vous resteront malgr£ le temps et les annles. 
Un grand sens, une belle ame, un coeur noble, 
sensible et llev£, tels que l'ont mes deux soeurs, 
est exempt de rides, si elles atteignent un age 
avancl. Combien leur presence rappellera de bons 
discours et de bonnes actions a ceux qui les auront 
connues ! Mais il n'en sera pas de mime pour les 
autres : voila la difference du r61e qu'on a fait 
pendant la vie. Le ndtre est public : domestique, 
il est pr£sum£, au lieu qu'on suppose qu'une femme 
a v£cu sans rien faire si Pon n'en est instruit. J'ai 
dit. D£cidez. 

Ne dites point de mal de mes libraires : ils font 
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tout ce que j'ai exige\ Voila l'£quit6 qu'il faut 
attendre de tout le monde. La g£ne>osite* consiste- 
roit a aller au dela. Reste a savoir si on en peut 
exiger d'un homme dans son £tat, d'un marchand 
dans son comptoir, d'un procureur dans son 6tude, 
d'un iibraire dans sa boutique : c'est la qu'il vend 
son temps, son industrie, son savoir-faire, et qu'il 
doit en tirer le meilleur parti possible, s'il veut qu'on 
1'appelle bon commercant, bon procureur, bon 
Iibraire. 

Un homme s'est avise* de faire et de publier une 
mauvaise traduction du Joueur, qui, loin de me 
nuire, fait au contraire dlsirer la mienne, qui paroi- 
tra avec Miss Sara Sampson, la Fatale Curiositi, U 
Marchand de Londrcs et d'autres pieces qui se 
ressemblent et que je donnerai avec des discours 
qui vaudront peut-€tre la peine d'etre lus. 

Vous n'avez pas encore cette soeur si aim£e, si 
d£sir£e, si n&essaire a votre bonheur, et qui le 
sait. Qu'est-ce done qui la retient? Si elle n'est 
pas a c6t£ de vous, elle est aussi fach6e que vous. 

Ce n'est pas assez que de faire lire le jeune 
homme, il faut aussi le faire parler sur la lecture, 
qui en deviendra pour vous et pour lui plus instruc- 
tive et plus intlressante. Au reste, n'accusez pas 
trop les parens : c'est Nature qui avoit commence" 
par ne rien faire qui vaille; ils ont acheve\ Je par- 
donne au pere son libertinage, mais je ne saurois 
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lui pardonner son hypocrisie. La vilaine bete que 
c'est ! Et puis cet enfant qui cherche a connoitre 
la turpitude de son pere et qui la revele me choque 
plus fortement encore que sa vile morale.- 

J'ai une foule de choses int^ressantes a vous en- 
voyer : la suite des papiers sur les Calas, YJiloge de 
Cribillon, etc., etc. Combien je vous prepare de 
plaisirs et de peines ! N'oubliez pas de me demander, 
apres que vous aurez lu Thistoire du pere, quelle 
^toit cette reflexion qui me causoit une douleur 
mortelle ; mais peut-ltre la ferez-vous comme moi. 

Nous allames hier, Damilaville et moi, a la Bri- 
che. J'y etois appele* par M me d'Epinay. 

A une autre fois le sujet de ce petit voyage et 
la description de la maison, qui est charmante. 
C'est la qu'il faut aller s'dtablir, et non dans le 
sublime et ennuyeux palais de la Chevrette. 

Nous ramenSmes- Grimm. Son amie vient le 
prendre mardi a Paris, et le mercredi ils partem 
ensemble pour Etampes, oil ils passeront une quin- 
iaine chez M Ue de Valory. 

Adieu, mon amie; je baise votre front, vos yeux 
et votre menotte seche, qui me plait autant qu'une 
potelee. Cest bien de cela qu'il s'agit a quarante- 
cinq ans ! 

11 y a pres d'un mois que je n'ai paru chez le 
baron. II faut porter cette lettre sur le quai Saint- 
Bernard, aller de la a la butte Saint-Roch, et peut- 
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Stre revenir de la butte Saint-Roch sur le quai, car 
il n'est pas sur que le baron soit a Paris. Adieu, 
celle que j'aimerai tant qu'elle sera, taut que je 
serai. 

Le jour de Notre-Dame, la fete de ma petite. 



LXXIII 

Paris, le 19 aout 1762. 

Combien j'aurois de choses inte>essantes a vous 
dire, si j'en avois le temps ! Mais la matinee s'est 
passed tout entiere a lire un ouvrage sur I'institu- 
tion publique. C'eut £te* la chose la plus utile et la 
plus praticable pour un royaume tel que le Portu- 
gal, qui se renouvelle ; pour nous, c'est autre chose. 
Les mauvais usages, multiplies sans fin et inv£t£r£s, 
sont devenus respectables par leur dur£e et irr6- 
formables par leur nombre. Cette lecture faite, il a 
fallu faire rdpeter a ma petite sa lecon de clavecin : 
c'est une tilche que je me suis imposed, parce 
qu'elle me plait et qu'elle lui sert, et a laquelle je 
ne manque guere. Cela fait, il £toit dix heures ; it 
j avoit deux heures au moins que Yon m'attendoit 
a Tatelier, oil j'ai couru (car on court presque tou- 
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jours pour arriver trop tard), et ou j'ai trouv£ un 
fardeau d'ouvrage que je n'expldierai qu'apr&s 
avoir £crit un petit mot a mon amie. Sans cela, je 
serois trouble. Ce devoir si doux qui m'appelleroit 
me distrairoit de l'autre ; je manquerois a celui-la, 
et je m'acquitterois mal de celui-ci. Je vous felicite 
toutes deux, chores soeurs, de vous posslder. Je 
serai souvent en esprit entre ftine et l'autre, met- 
tant vos mains entre les miennes, ne sachant laquelle 
des deux j'ai me le plus , autant ami de l'ainle que 
de la cadette, partageant £galement mon respect 
et mon estime. 

Eh bien ! ce mal de jambe n'est done pas encore 
fini? Vous me rendrez fou si vous n'y prenez 
garde. Pour Dieu 1 mon amie, dites-moi leschoses 
comme elles sont. 

Arretez par de la v6rit£ exacte cette imagination 
crueile qui m'exagfcre tout en g£n£ral, mais surtout 
les plus petites choses qui vous concernent. Cela 
vous occupe peu ! tant pis. Cela ne vous inqui&te 
point du tout ! je ne m'en acquitte que trop bien 
pour tous les deux. 

Je crains que notre Uranie ne soil un peu trop 
grande pour Tenfant, qu'elle ne sache ni jouer a 
cloche-pied, ni a la main-chaude, ni au pied-de- 
boeuf, ni a cligne-musette, ni a coucou-bay, et 
qu'elle n'imprime, sans le vouloir, un respect qui 
doigne les marques de la tendresse. Je me plie a 
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tout cela que c'est un charme; il est rare qu'en 
prenant le hochet je ne trouve Poccasion de placer 
une sentence, une petite lec,on sur la justice, sur la 
langue quand on parle mal, sur la logique quand 
on raisonne faux. II faut en g£n£ral se faire petit 
pour encourager peu a peu les petits a se faire 
grands. On peut leur dire d'aussi bonnes choses 
sur une poupe*e, sur une croix de paille, sur un 
chiffon, que sur les affaires les plus importantes. En 
les accoutumant a £tre bons dans des riens, ils sont 
tout prets a etre bons dans des cas importans; 
mais est-ce qu'il y a des riens pour eux ? 

Toute seule ? Cela ne se peut : c'est la femme la 
plus adroite a faire recrue. II faut voir comme elle 
fait demander ce qu'elle veut! II est impossible 
d'avoir une volonte quand il ne lui plait pas qu'on 
en ait. 

Puisque le r£cit de bonnes actions vous touche, 
je vous dirai toutes celles qui viendront a ma con- 
noissance ; et, pour vous tenir parole tout de suite : 
M me d'Epinay avoit donne* dix-huit sous a un petit 
garcon pour une journ£e de travail. Le soir, il re- 
vient a la maison, n'ayant pas un Hard. Sa mere 
lui demanda si on ne lui avoit rien donne" ; il re- 
pondit que non, et mentit. Cependant la chose 
s'£claircit. La mere, mieux instruite, voulut savoir 
ce que les dix-huit sous £toient devenus. Le pauvre 
petit, il les avoit donnas a un cabaretier chez le- 
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quel son pere avoit passe* la journle a s'enivrer, et 
epargne* au bonhomme une querelle que sa femme 
n'auroit pas manqul de lui faire. Si on tenoit 
compte des bonnes actions, eHes seroient plus fr£- 
quentes, n'en doutez pas. C'est ce qu'on fait aussi 
& la Chine : on les y publie a son de trompe; 
elles y ont des recompenses assurers. Nous ne 
■savons que punir : nous arrltons, tant que nous 
pouvons, les mlchans; mais nous ne nous melons 
pas de faire germer les bons. Peut-etre ne faudroit- 
il guere de chatimens pour le crime s'il y avoit 
des prix pour la vertu. On commet le crime par 
interet; on aimeroit autant pratiquer la vertu par 
le mime motif, et il y auroit de Phonneur et de la 
slcurite' de plus a gagner. Oil Ton donne une 
bourse d'or a Phomme bienfaisant on n'en doit 
guere voler. 

Grimm et elle sont partis hier pour fitampes. 
•lis y passeront dix jours chez M lle de Valory; ils 
■seront surement heureux, autant qu'il est possible. 
Avec des procldls, quelque bien observes qu'ils 
■soient, on n'a rien a reprendre, et l'on n'est pour- 
tant contente de rien. Cest que ce n'est pas un 
Equivalent : c'est la monnoie de la tendresse. Tous 
les Igards du monde ne valent pas une caresse, un 
sourire, un mot doux, mime une querelle delicate, 
un reproche obligeant, une petite bouderie sur un 
xefus mime placl, en un mot, toutes ces tracas- 
Didtrot. IV. a 5 
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series que je fais si bien, de propos deliber£, sans 
Itre offense^ 

Le temps fera pour lui^ j'en suis sur; il est deja 
plus reserve*. La honte de pratiquer en ma pre- 
sence un conseil que je lui avois donne ne l'a point 
arrete : rien n'arrete cet homme quand il s'agit de 
faire bien ou mieux. Nos femmes se sonl vues, et 
cela s'est pass£ a merveille. 

Faites mon compliment a M. Vialet; dites-lut 
que je vous ai choisie pour mon interprete et mon 
secretaire aupres de lui : cela ne lui deplaira pas. 
II m'a mande que Pacad^micien qui avoit ecrit sur 
les ardoises de la Meuse avoit dit tout plein de 
betises : exigez de lui qu'il m'envoie l'etat le plus 
scrupuleux de ces betises-la pour en faire usage 
en temps et lieu. Qu'il s'en rapporte surtout a ma 
prudence : je ne le compromettrai pas, ni moi non 
plus. Avec de l'honnetete et Pamour de la vented 
tout se dit sans blesser personne. 

Vous voyez bien que je reponds a votre dix- 
huitieme et que je la suis ligne a ligne. Je n'au- 
rois pas assez de place pour la suivre jusqu'au bout, 
d'autant qu'il y a certains points sur lesquels je 
serois bien aise de m'etendre : j'yreviendrai. Celle- 
la n'ira pas au depot sitot. 

Le capitaine enragera du succes de Vialet. 
Encore un prix de gagne, et c'est un homme 
perdu. Tout cela sera presents aux superieurs 
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comme des distractions, et le sup£rieur le croira, 
et le reste, vous le devinez. M.. . sera toujours mene" 
par le nez; le gout qu'il a pour Uranie y contri- 
buera. On se fait secretement un m^rite de mille 
petites injustices faites en faveur du mari quand 
on en veut a sa femme. 

Mais, s'il avoit fallu trouver aux filles de Mor- 
physe des £poux dignes d'elles, elles seroient 
encore a marier toutes trois. II falloit un sylphe a 
Uranie, et un grand ange, un ange d'annonciation 
a Tain£e ; pour vous, l'ami Diogene, mais avec un 
petit bout de draperie bien ou mal attache ; et vous 
avez en moi tous les trois, selon les instans. Mais 
le Diogene s'en va tous les jours : dans huh ou 
dix ans, il n'en restera pas le moindre vestige. 

Adieu, mon amie; portez-vous mieux. Je vous » 
embrasse de tout mon cceur. Quand le 2)iogene 
sera parti, vous me c£derez a Uranie, aupres de 
laquelle je serai sylphe pendant cinq ou six ans, 
au bout desquels, la t£te s'affoiblissant, les pr6- 
jug£s renaissant sur les mines du sens commun et 
de la raison, les cheveux blanchissant, le dos se 
courbant, je donnerai le bras a Pain£e pour aller 
pleurer a T^glise toutes les douces folies que j'au- 
rai dites a la cadette et toutes celles que j'aurois 
voulu faire avec leur sceur. Je vous aime comme 
le premier jour. Je vous desire et vous attends 
comme a notre premiere separation. Je vous suis 
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fidMe, comme si cela me coAtoit beaucoup. U n'y 
a que le mlrite de la difficult^ qui manque a tout 
ce que je fais. Adieu. 



LXXIV 

Paris, ce 22 aoftt 1762. 

J'attends votre dix-neuvi&me avec Men de Tim- 
patience, car qui peut deviner les suites de cet 
incendie? II ne faut qu'une Itincelle' assoupie sous 
la cendre, un peu d'air, pour reaouveler le danger. 
Je vous vois au milieu des travailleurs, dans Peau, 
dans la boue, etc. Quelles alarmes vous avez eues! 
quelle fatigue! Vous vous portez bien, dites-vous? 
Je ne saurois me le persuader. Si vous n'&iez qu'a 
vingt lieues d'ici et qu'on put aller et revenir dans 
un jour de poste, je saurois tout cela par moi- 
m£me. Vous avez raison : la nuit, tout 6toit perdu; 
dans la soirle, les habitans de la campagne Itant 
disperses, le d£sastre edit M bien plus grand. 

II y a dans votre rich des circonstances qui me 
font fr6mir. Comment vont les bras, les pieds, les 
jambes? Et la ch&re soeur? Je la crois dans un 4tat 
presque aussi pitoyable que vous. Trois femmes, 
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Tune avancde en &ge, I'autre foible et delicate, 
celle-ci n'ayant qu'un souffle de vie, portant des 
fardeaux, se livrant a des travaux fort au-dessus des 
forces des hommes les plus robustes 1 Cest a present 
que vous devez sentir votre lassitude. Dans le 
premier jour, le corps se soutient par la violence 
de l'activite' que le p£ril lui a donn£e ; mais cette 
activity tombe a mesure que la s&urite* revient, et 
1'on est accable\ Cest la du moins Peffet des trans- 
ports de la colere, quand j'en prends trop. Je 
vous suppose a present Vendues dans vos lits, sans 
pouvoir remuer ni pieds ni pattes. Je suis bien 
aise que vous ajez vu dans cette triste circonstance 
tous vos domestiques tels que vous le souhaitiez. 
J'envie a l'abbe* du Moucets les secours que vous 
en avez recus. Apres vous avoir montre* tout son 
devouement dans le moment p^rilleux, il se croira 
oblige" de politesse a vous faire compagnie les 
jours qui suivront. II sera bien fier d'avoir pu vous 
£tre bon a quelque chose... J'aurois un autre sen- 
timent a sa place. 

Jusqu'a present je ne vous ai pas charged d'un 
seul mot pour votre mere; je vous prie de lui mar- 
quer toute la part que je prends a son accident. 
Ah! ma pauvre^amie, comme vous voila, avec vos 
jambes plus gonftees que jamais, vous trafnant avec 
votre Mton! Et la perte des foins, des grains, des 
batimens? Cefa doit monter hautl 
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Je n'ai pas le courage de reprendre la suite de 
mon journal; j'attendrai que vous me Pordonniez. 
Vous me demandez dans votre derniere VEloge de 
Cribillon : vous Pavez a present. On a fait un 
petit volume de mon £loge de Richardson, du Tes- 
tament et de la Pompe de Clarisse. J'en ai pris deux 
exemplaires : un pour vous, un pour moi. J'espe- 
rois joindre a cette lettre la suite de Paffaire tragi- 
que des Calas; mais Pimpression n'en est pas 
achevee. Ce sera pour jeudi pro chain. Adieu, mes 
bonnes, mes vraies amies. Je voudrois bien etre a 
cote* de vous, pour peu que vous me crussiez utile; 
vous ne doutez point de ce que je ferois. Dites un 
mot. 

Cest apres-demain votre fete. Si Uranie pensoit 
a vous presenter deux fleurs : une pour elle et Pau- 
tre pour moi ! Cest pr6cis£ment comme je ferois a 
sa place. Voila qui est arrange pour longtemps : 
le jour de la Saint-Louis, ily aura toujours soixante 
lieues de distance entre vous et moi. Ecoutez bien 
tout ce que notre chere sceur vous dira : ce sont 
mes souhaits ; elle sait combien ma tendresse fait a 
votre bonheur; elle vous promettra la dur£e de 
son amiti^; elle vous d&irera la dur^e de mon 
amour. Je vous r6ponds de ce^wint-ci : c'est mon 
affaire. Toujours, mon amie, toujours vous me 
serez chere ; faites seulement que ce toujours dure 
longtemps. Je Pai enfin, ce portrait, enferme* dans 
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1'auteur de l'antiquit£ le plus sense" et le- plus 
d&icat! Mercredi, je le baiserai le matin en me 
levant, et le soir, en me couchant, je le baiserai 
encore. 

II n'y a plus de j^suites ici. On a encore publie 
quelques arrets que je ne vous envoie point. lis ne 
signifient pas grand'chose. 



LXXV 

A Paris, le 36 aoftt 1762. 

Votre derniere lettre, par laquelle vous m'ap- 
prenez qu'enfin Tincendie est entierement £teint, 
ne me tranquillise point du tout. Avec une aussi 
miserable sante" que vous Tavez l'une et l'autre, les 
alarmes, les insomnies, la fatigue que vous avez 
essuy£es, il est impossible que vous ne soyez pas 
accablees. Vous ne me nierez pas que vos jambes 
ne fussent encore enftees lorsque vous les enfon- 
ciez dans la fange et dans I'eau. Tout ce que vous 
avez fait, vous Tavez du faire; mais a-t-on du 
souffrir que vous le fissiez ? Le premier effroi passd, 
ne falloit-il pas vous prendre, vous conduire par 
les e'paules dans un des appartemens du chateau et 
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vous'y enfermer, avec l'attention seulement de 
tranquilliser vos imaginations troublees en vous 
instruisant d'heure en heure de ce qui se passoit ? 
9i j'avois €ti la, je vous avoue que c'est par ou 
j'aurois debute, protestant que je ne remuerois 
mes deux bras qu'apres que vous seriez eloigned. 
Tout est fini : les batimens sont renvers^s; les foins, 
fes bles, les avoines, les grains, sont en cendres. 
Mais, s'il survient a notre chere soeur une fluxion 
de poitrine qui Temporte, avec un de ces rhumes 
que nous connoissons et qui vous 6teignent, ne 
vaudroit-il pas mieux que le feu fut encore dans 
les batimens qui restent, les consumat et le cha- 
teau? On refait ou Ton ne refait pas des chateaux 
et des basses-cours ; mais on ne refait pas des 
enfans comme ceux dont on a expose la vie pour 
sauver des choses qui, toutes prdcieuses qu'elles 
sont, ne peuvent cependant passer que pour des 
babioles en comparaison. Comme je vous aurois 
crie : « Eh I laissez bruler et eloignez d'ici ces 
mains delicates, ces membres foibles, qui ne sont 
pas faits pour porter des seaux d'eau, des chevrons 
brutes ; allez-vous-en mettre sur des coussins ces 
deux pieds enfl£s : ils y seront beaucoup mieux 
que dans la boue et le fumier. Je ne saurois m'oc- 
cuper du desastre qui s'est fait ici que quand je 
vous saurai en surete\ » O Uranie ! comme vous 
avez etd crottle* et jusqu'ou? Mais il n'est pas^ 
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encore temps de piaisanter; il faut auparavant 
savoir quelle perte vous avez faite, et que vous 
m'ayez jure* toutes deux et chacune sur votre 
honneur que vous vous portez bien. 

Je n'ai pas le temps de causer davantage avec 
vous. J'ai employe* mes trois fetes a travailler 
comme un format pour d'honn&tes gens que je con- 
nois un peu, qui ont fait une dlcouverte impor- 
tante et a qui je n'ai pu refuser le service de 1 ex- 
poser; mais, pendant que je m'occupois de leur 
affaire, la mienne restoit la. Je vous 6cris de chez 
Le Breton vis-a-vis d'un tas d'£preuves a corriger 
et apres lesquelles on attend. II faut pourtant que 
Grimm ait raison, que le temps ne soit pas une 
chose dont nous puissions disposer a notre gr£ ; 
que nous le devons d'abord a nos amis, a nos 
parens, a nos devoirs, et qu'il y a dans la dissipa- 
tion qu'on en fait en le prodiguant a des indiffe- 
rens quelque principe vicieux. Si j'avois iti vraiment 
bienfaisant, pourquoi en aurois-je du regret? II 
faut que mon action ou ma conscience peche, et 
j'aime mieux croire que c'est mon action. 

Adieu, mes tendres amies, femmes que j'aime de 
tout mon cceur. A present que vous voila tran- 
quilles, rtposez-vous , nettoyez-vous , d^crassez- 
vous. Je suis sur que vous £tes noires comme du 
charbon, que vous puez la crotte, le fumier et la 
fum6e ; qu'on ne sauroit par ou vous prendre sans 

M 
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se g&ter. Je ne sais ce que je dis : qu'on la jette 
entre mes bras comme elle est, et dans un £ tat pire 
' encore. Adieu, adieu ; trouvez, tout a travers vos 
travaux et vos.assiduit^s, un moment pour me dire 
que vous vous portez bien. Mille baisers a toutes 
deux, sur vos mains noires, sales, enfumdes, ch&re 
sceur; partout ou vous le permettrez, chfcre et 
tendre amie. 



LXXVI 



Paris, le 39 aoftt 1762. 

J'ai fait part a Damilaville de votre accident, et 
nous avons pens£ l'un et I'autre que, si vous envoyiez 
un £tat de votre perte, un peu exag£r£ s'il en est 
besoin, nous dresserions d'aprfcs cela un m£moire 
que quelqu'un pr&enteroit a M. de Cpurteille, 
afin d'obtenir une reduction de votre vingtteme 
pour une, deux, trois, quatre ou cinq annexes. Le 
ministre, qui fait tout par ses commis, nous ren- 
verroit ce m^moire pour en decider, et nous arran- 
gerions la chose comme il vous plairoit. Ainsi 
done, si cela vous convient, que nous sachions tout 
le d£gat que le feu vous a fait et par dela, et ce 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 187 

que vous payez de vingtieme. Le reste est notre 
affaire. 

Je viens d'achever ce mdmoire dont je m'£tois 
charge pour ces pauvres diables qui ont invente* 
une chose utile. II est minuit pass6, et je ne sau- 
rois me r&oudre, tout fatigue* que je suis, a m'en- 
dormir sans avoir prepare* ma lettre pour demaih. 
Je vais reprendre ma reponse a votre dix-huitieme 
a Tendroit ou j'en e'tois reste*. 

La decision d'Uranie me parott bien severe. 
Quoi done ! ne met-elle aucune difference entre 
une action illicite et une mauvaise action ? Ne sera- 
t-il pas permis de faire par raison ce qu'on a deja 
fait par passion? Apres avoir tout ose" pour soi, 
n'osera-t-on rien pour son dpoux et pour ses en- 
fans? Si Ton a quelque reproche a craindre, ne 
seroit-ce pas plutdt celui qu'on se feroit a peu pres 
sur ce ton, s'il arrivoit que Ton tomb&t dans la 
misere, qu'avec un peu moins de pusillanimity on 
auroit surement 6vit£e ? Si nous avions notre inno- 
cence, peut-6tre y faudroit-il regarder de fort pres 
avant que de Techanger contre de Tor ; mais, heUas ! 
nous ne I'avons plus : il ne s'agit que d'une petite 
tache de plus ou de moins, d'une infraction de la 
loi civile, la moins importante et la plus bizarre de 
toutes ; d'une action si commune, si fort dans les 
moeurs glnlrales de la nation, que l'attrait seul du 
plaisir, sans aucune autre consideration plus impor- 
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tante, suffit pour la justlfier ; d'une action dont on 
loue notre sexe, et dont en vlrite* on ne s'avise 
plus guere de bi&mer le v6tre ; du frottement pas- 
sager de deux intestins, mis en comparaison avec 
les aisances de la vie ; d'une faute moins reprehen- 
sible que le mensonge le plus leger. II est bien 
singulier, chere soeur, que vous permettiez a un 
homme engage* par le serment libre de la tendresse 
avec une femme qu'il aime de faire un enfant a une 
autre qu'il n'aime pas, et que vous de7endiez un 
moment de complaisance a une de vos semblables 
qui y est entrained par un motif des plus impor- 
tans ! S'il £toit question de go&ter un plaisir exquis, 
une volupte* d£licieuse, un transport ravissant, un 
moment de felicite* au-dessus de toute id£e, peut- 
£tre rabattriez-vous un peu de votrejans£nisme! Et 
vous ne pensez pas que c'est un dugout insuppor- 
table qui nous attend, et qu'a tout bien prendre 
ce devoir est la veritable expiation du plaisir de7endu 
qu'on a pris! J'ai quelquefois entendu parler des 
femmes sur ce point : toutes £toient d'accord que 
c'^toit un horrible supplice. Eh bien ! nous y voila. 
r£solus. L'hdroisme est d'autant plus grand que le 
sacrifice de soi-mlme rdpugne davantage. Combien 
nous allons marker, si votre prejuge ne s'y oppose 
plus ! Songez done que celui qu'on va recevoir 
dans ses bras est un homme qu'on m£prise et qu'on 
hait ; songez qu'il se chargera de tous les frais du 
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p£ch£ ; songez que nous n'y mettrons pas un atome 
du notre ; songez que nous serons plus passive et 
plus immobile qu'une statue de marbre; songez 
que, s'il nous dchappe quelques mouvemens insen- 
sibles, quelque signe de vie, ce sera d'impatience 
et non de plaisir; songez que ceci est Pouvrage 
*out pur de la raison, que le coeur et les sens n'y 
seront pour rien : c'est un acte de penitence s'il 
en fut jamais. S'il nous survenoit une maladie la, 
n'y auroit-il pas de la folie a se refuser a ('applica- 
tion d'un instrument s'il dtoit n£cessaire ? et quelle 
plus facheuse maladie que de mourir pendant trente 
ans de soif et de faim ? Quelle difference mettez- 
vous, en pareil cas, entre un homme de cette trempe 
et un instrument de chirurgie ? Et puis ne diroit-on 
pas qu'il en soit de cette affaire comme du vol, de 
la calomnie, du meurtre et d'une infinite d'autres 
actions qui sont mauvaises en tout temps et par- 
tout? Rentrez pour un moment dans l'etat de 
nature ; pour Dieu, dites-moi ce que c'est. 

A prdsent, venons a vous, Mademoiselle. Eh 
bien ! vous ne voulez done pas qu'on ait la com- 
plaisance pour cette honnete creature qui a le sens 
assez droit pour sentir que le mariage est un sot et 
f&cheux £ tat, et qui a le coeur assez bon pour vou- 
loir etre mere, de lui faire un enfant ? Vous i'ap- 
pelez tete bizarre, vous craignez qu'elle ne prenne 
du gout pour le plaisir, qu'on ne prenne du goflt 
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pour elle; vous la trouvez pr£somptueuse de se 
croire capable de bien Clever. Halte la, s'il vous 
plait! Elle a l'expe>ience par devers elle. Apres 
avoir fait sup£rieurement l'education de trois ou 
quatre bambins qui n'dtoient pas les siens, elle 
peut, je crois, se promettre, sans trop pr£sumer 
(Telle, d'en bien £duquer un qui lui appartiendra. 
Je vous I'ai d£ja dit, ce n'est point ici une affaire 
de coeur, moins encore une affaire de tempera- 
ment. Pour ce blame public qu'elle encourroit, 
peut-etre elle l'a mis sous ses pieds. « Jamais, dit— 
elle, je ne me persuaderai que de se proposer, 
avant de sortir de ce monde, de remplir la place 
qu'on quitte, (Tun honnete homme ou d'une hon- 
n£te femme, que de s'exposer a perdre la vie pour 
la donner a un autre (obligation que la difference 
des sexes imposoit avant tout sacrement institu£ y 
toute legislation publtee), que de se sacrifier a in- 
cuiquerdans une jeune femme desprincipes d'hon- 
neur et de justice pendant un grand nombre 
d'annees, que de preparer a la societe un bon 
citoyen, un bon pere, une bonne mere, un bon 
mari, ce soit une cause d'opprobre, parce qu'on 
ne s'assujettit pas a quelques formalites de conven- 
tion qui ne signifient rien et qui varient d'un 
peu pie a un autre, parce qu'on connoit la l£geret6 
du coeur humain et qu'on craint, en faisant un 
vceu indiscret, de devenir parjure ; parce qu'on ne 
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veut pas accepter un tyran, parce que, n'&ant pas 
en etat ni d'instruire ni de nourrir plusieurs enfans, 
on a recours au seul moyen possible de n'en avoir 
qu'un; parce que, n'^tant pas mariable par cent 
raisons plus solides les unes que les autres, on ne 
se marie pas, et parce que, forced de se soustraire 
a la loi du prince, qui veut qu'on ne soit feconde 
qu'a telles ou telles conditions, j'ob&s a la loi de 
nature qui veut que je sois feconde des qu'elle ne 
m'a pas faite sterile. Ce ne sont pas de viles petites 
vues qui me menent, ce sont des vues grandes et 
nobles : je veux etre mere, parce que je suis digne 
de l'etre. Si vous, Monsieur, que j'ai choisi pour 
me donner cet auguste caractere, ne pouvez dis- 
poser de vous-meme sans le consentement d'une 
autre, consultez-la ; mais, si elle s'oppose a mon 
d£sir, je ne vous dissimulerai point que je m'estime 
plus qu'elle et qu'elle ne vous estime pas assez. Je 
ne crains point de perdre mon honneur, ce que 
j'appelle mon veritable honneur, en couchant avec 
son amant; elle craint, elle, de perdre son amant 
en le laissant coucher avec moi. Dites-lui, une 
bonne fois pour toutes, que je ne vous aime point 
et que je ne veux de vous que jusqu*au moment 
oil vous cesserez de m'Stre n^cessaire. Cest avec 
toute la sincerity d'une honnSte fille que je vous 
proteste que, si Teffet pouvoit m'etre connu apres 
le premier essai, je n'en permettrois pas un second 
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pour ma vie ; il m'aviliroit trop : ce n'est plus le 
titre de mere que j'aurois voulu, c'est celuide mai- 
tresse ; ce n'est plus un enfaat que j'aurois ambi- 
tionne* d'avoir de bonne race et d'elever, c'est du 
plaisir ; ce n'est plus un devoir de nature que j'au- 
rois cherche* a satisfaire, c'est un commerce illicite 
que j'aurois formed.. » Voila ce qu'elle dit a... 
Je ne sais qu'aj outer, car ce n'est ni a son £poux 
ni a son ami. J'ai era devoir vous faire mieux con- 
noitre cette femme avant que de m'en tenir a votre 
decision. Encore un mot de reponse la-dessus. 

Grlce a 1'interruption que le malheur qui vous 
est arrive a faite a mon journal, j'ai une ample pro- 
vision de matieres; mais j'espere que j'en oublierai 
les trois quarts et demi, et que je serai contraint 
de prendre les choses au moment oil je vous £crirai, 
et de me mettre ainsi tout de suite au courant. 
Adieu, mes bonnes amies. Depuis que je cause 
avec vous deux, il me semble que je cause plus 
facilement, plus doucement. 
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LXXVII 

A Paris, le 2 septembre 1762. 

Avant que de reprendre mon journal, je vou- 
<lrois bien pouvoir vous rendre compte d'une con- 
versation qui fut amende par le mot instinct, qu'on 
prononce sans cesse, qu'on applique au gout et a 
la morale et qu'on ne definit jamais. Je pretendis 
•que ce n'£toit en nous que le r£sultat d'une infinite 
de petites experiences qui avoient commence au 
moment ou nous ouvriraes les yeux a la lumiere 
jusqu'a celui oil, diriges secretement par ces essais 
<lont nous n'avions pas la m£moire, nous pronon- 
cions que telle chose &oit bien ou mal, belle ou 
laide, bonne ou mauvaise, sans avoir aucune raison 
pr£sente a l'esprit de notre jugement favorable ou 
<3e7avorabIe. 

Michel-Ange cherche la forme qu'ii donnera au 
ddme de l'eglise de Saint-Pierre de Rome : c'est 
une des plus belles formes qu'il fut possible de 
choisir ; son elegance frappe et enchante tout le 
monde. La largeur £toit donn^e; il s'agissoit 
d'abord de determiner la hauteur. Je vois l'archi- 
tecte t&lonnant, ajoutant, diminuant de cette 
Diderot. IV. 2 5 

t 
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hauteur, jusqu'a ce qu'enfin il rencontr&t celle qu'il 
cherchoit et qu'il s'^cr&t : c La voila ! » Lorsqu'il 
eut trouve la hauteur, il fallut apres cela tracer 
1'ovale sur cette hauteur et cette largeur. Combien 
de nouveaux titonnemens! combien de fois il 
efface son trait pour en faire un autre plus arrondi, 
plus aplati, plus renfle, jusqu'a ce qu'il eut ren- 
contre* celui sur lequel il a acheve son Edifice ! Qui 
est-ce qui lui a appris a s'arr&ter juste? quelle 
raison avoit-il de donner la preference, entre tant 
de figures successives qu'il dessinoit sur son papier, 
a celle-ci plut6t qu'a celle-la? Pour resoudre ces 
difficult^ , je me rappelai que M. de La Hire, 
grand geometre de TAcademie des sciences, arrive 
a Rome dans un voyage dltafie qu'il fit, fut tou- 
ch^, comme tout le monde, de la beaute* du dome 
de Saint-Pierre; mais son admiration ne fut pas 
sterile : il voulut avoir la courbe qui formoit ce 
ddme ; it la fit prendre, et il en chercha les pro- 
prietes par la geometric Quelle ne fut pas sa sur- 
prise lorsqu'il vit que c'etoit celle de la plus grande 
resistance! Michel-Ange , cherchant a donner a 
son ddme la figure la plus belle et la plus elegante, 
apres avoir bien tfctonne, etoit tombe sur celle qu'il 
auroit fallu lui donner s'il eut cherche a lui 
donner le plus de resistance et de solidite\ A ce 
propos, deux questions : Comment se fait-il que 
la courbe de plus grande resistance dans un d6me > 
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dans une voute, soit aussi la courbe d'£l£gance et 
de beaut£? comment se fait-il que Michel-Ange 
ait ete" conduit a cette courbe de plus grande 
resistance ? Cela ne se concoit pas, disoit-on : c'est 
une affaire d 'instinct. Et qu'est-ce que Tinstinct? 
Oh ! cela s'entend de reste. Je dis a cela que 
Michel-Ange, polisson au college, avoit jou^ avec 
ses camarades; qu'en luttant, en poussant de 
l'epaule, il avoit bientot senti quelle inclinaison il 
falloit qu'il donn&t a son corps pour resister le plus 
fortement a son antagoniste ; qu'il £toit impossible 
que cent fois dans sa vie il n'eut pas dte* dans le 
cas d'6tayer des choses qui chanceloient et de 
chercher Pinclinaison de i'etai la plus avantageuse ; 
qu'il avoit quelquefois pose* des livres les uns sur 
les autres, que tous se d^bordoient et qu'il avoit 
fallu en contre-balancer les efforts, sans quoi la 
pile se seroit renvers^e, et qu'il avoit appris de 
cette maniere a faire le d6me de Saint-Pierre de 
Rome sur la courbe de plus grande resistance. Un 
mur est sur le point de se renverser : envoyez cher- 
cher un charpentier; lorsque le charpentier aura 
pose les etais, envoyez chercher d'Alembert ou 
Clairaut; et, 1' inclinaison du mur etant donn£e, 
proposez a l'un ou a Pautre de ces g£ometres de 
trouver Pinclinaison selon laquelle P^tai appuiera 
le plus fortement : vous verrez que l'angle du char- 
pentier et du g^ometre sera le meme. Vous avez 
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pu remarquer que les ailes des moulins a vent sont 
de biais et forment un angle avec Paxe qui les 
soutient ; sans cela, elles ne tourneroient pas. Cet 
angle a une quantite telle que Paile tournera le 
plus aiseraent sous un angle de cette quantite. 
Comment se fait-il que, quand les geometres ont 
examine* celui que Phabitude, 1' usage, avoient deter- 
mine^ ils ont vu que c'etoit precisement celui que 
la plus haute geometrie auroit prefere ? Affaire de 
calcul d'un cote, affaire d'experience de Pautre. 
Or il est impossible que, si Tun est bien fait, il ne 
s^ccorde pas avec Pautre. 

Actuellement, comment se fait-il que ce qui est 
solide en nature soit aussi ce que nous jugeons 
beau dans Part ou Pimitation ? C'est que la solidite, 
ou plus gdneraleraent la bont£, est la raison con- 
tinuelle de notre approbation . Cette bonte peut 
etre dans un ouvrage et ne pas paroitre : alors 
Pouvrage est bon, mais il n'est pas beau; elle peut 
y paroitre et n'y pas e*tre : alors Pouvrage n'a 
qu une beauti apparente ; mais, si la bonte y est en 
effet et qu'elle y paroisse, alors Pouvrage est 
vraiment beau et bon. U faudroit se supposer dans 
un autre monde, ou toutes les lois de nature fus- 
sent chang^es, pour qu'il arriv^t que ce qui est 
bon et le paroit dans celui-ci ne fut pas beau dans 
celui-la. Mais, pour vous de'dommager un peu de 
tout ce que peut avoir de sec et d'abstrait ce qui 
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precede, je vais vous achever en quatre mots le 
reste de la conversation. Je dis : « Cependant, 
quoi de plus cach£, quoi de plus inexplicable que 
la beaute de l'ovale d'un d6me ? La voila cepen- 
dant autorise*e par une loi de nature. » Quelqu'un 
ajouta : « Mais oil trouver en nature de quoi jus- 
tifier ou accuser les jugemens divers que nous 
portons, des visages des femmes surtout? Ceci 
paroit bien arbitraire. — Aucunement, re'pondis- 
je ; quelque grande que soit la vartete* de nos gouts 
en ce genre, elle est explicable. On peut y dis- 
cerner et y demontrer le vrai et ie faux. Rapportez 
ces jugemens a la sant£, aux fonctions animales et 
aux passions, et vous en aurez toujours la raison. 
Cette femme est belle, ses sourcils suivent bien les 
bords de Torbe de son ceil. Relevez un peu ces 
sourcils dans le milieu, et voila un des caracteres 
de Porgueil, et Porgueil offense. Laissez ces sour- 
cils place's comme ils £toient, mais rendez-les tres- 
touffus, qu'ils ombragent son ceil, et cet ceil sera 
dur; la durete rebute. Ne touchez plus a ces sour- 
cils, mais tirez ces levres un peu en avant, et la 
voila qui boude et qui a de Phumeur. Pincez les 
coins de sa bouche, et la voila ou precieuse ou 
meprisante. Faites tomber ses paupieres, et la voila 
triste. Gonflez un peu trop certains muscles de ses 
joues, et la voila colere. Fixez la prunelle, et la 
voila b£te. Donnez du feu a cette prunelle fixe, et 
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la voila impudente. Voila la raison de tous nos 
goiits. Si la nature a place* sur un visage quelques-uns 
de ces caracteres exteVieurs qui nous marquent un 
vice ou une vertu, ce visage nous plait ou nous 
deplait; ajoutez a cela la sant£, qui est la base, et 
la plus grande facility a remplir les fonctions de 
son £tat. Un beau crocheteur n'est pas un bel 
horn me ; un beau danseur n'est pas un bel homme; 
un beau vieillard n'est pas un bel homme ; un beau 
forgeron n'est pas un bel homme. Le bel homme 
est celui que la nature a forme* pour remplir le plus 
ais£ment qu'il est possible les deux grandes fonc- 
tions : la conservation de l'individu, qui s'^tend a 
beaucoup de choses, et la propagation de l'espece, 
qui s'^tend a une. Si par l'usage, par Thabitude, 
nous avons donne* une aptitude particuliere a quel- 
ques membres aux d^pens des aulres, nous n'avons 
plus la beaute* de 1'homme de nature, mais la 
beauts de quelque etat de la soci£te\ Un dos de- 
venu vout£, des dpaules de venues larges, des bras 
raccourcis et nerveux, des jambes trapues et fle^ 
chies, des reins vastes a force de porter des far- 
deaux, feront le beau crocheteur. L'homme de 
nature n'a rien fait que vivre et propager : si la 
nature Pa fait beau, il est reste tel. II semble que 
les artistes aient voulu nous montrer les deux ex- 
tremes dans deux de leurs principaux inorceaux de 
sculpture : l'Apollon antique est l'homme oisif, 
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PHercule Farnese est Phomme laborieux ; tout est 
outre" de ce c6te-ci, rien n'excede de Pautre, rien 
ne montre un essai particulier; il n'a rien fait 
encore, mais il paroit propre a tout. Voulez-vous 
qu'il lutte, il luttera; qu'il coure, il courra; qu'il 
caresse une femme, il la caressera. Pour bien 
peindre, d'abord il faut connoitre Phomme de 
nature ; il faut connoitre ensuite l'homme de cha- 
-que profession. Mais laissons lesetres vivans; pas- 
sons aux ouvrages de Part, par exemple a Parchi- 
tecture. 

Un morceau d'architecture est beau lorsqu'il y 
a la solidite* et qu'on la voit, qu'il y a la conve- 
nance requise avec sa destination et qu'elle se 
remarque. La solidity est dans ce genre-ci ce qu'est 
la sant£ dans le regne animal ; la convenance avec 
les usages est dans ce genre-ci ce que sont les 
fonctions et £tats particuliers dans le genre animal. 
Mais admirez ici Pinfluence des moeurs, il semble 
qu'elles deviennent la base de tout. Vous allez a 
Constantinople, et la vous trouvez des murs hauts 
et £pais, des voutes abaiss^es, des petites portes, 
des petites fenetres hautes et grillees; il semble 
que plus un Edifice, une maison, ressemble a une 
prison, plus elle soit belie : c'est qu'en effet ce 
sont des prisons que les jnaisons oil une moitie de 
Tespece humaine renferme Pautre. Allez en Europe, 
au contraire; grandes portes, grandes fenetres, 
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tout est ouvert : c'est qu'il n'y a point d'esclaves. 
Et les climats n'y font-ils rien? Pour juger ici de 
quel cdte* est le boa gout, il faut bien determiner 
de quel c6t6 sont les bonnes moeurs; s*il faut aban- 
donner les femmes sur leur bonne foi, ou les ren- 
fermer; s'il faut habiter sous les feux de la zone 
torride ou dans les glaces du tropique, ou si la 
sant6* et la dur£e de I'homme s'accommodent mieux 
d'une zone tempered. Un jeune libertin se pro- 
mene au Palais-Royal; il voit la un petit nez 
retrousse^ des levres riantes, un oeil eveille, une 
demarche deliblrle, et il s'^crie : « Oh ! quelle est 
charmante! » Moi, je tourne le dos avec dedain, 
et j'arrete mes regards sur un visage oil je lis de 
l'innocence, de la candeur, de l'ing£nuite, de la 
noblesse, de la dignity, de la decence. Croyez- 
vous qu'il soit bien difficile de decider qui a tort 
du jeune homme ou de moi? Son gout se rdduit a 
ceci : J'aime le vice, et le mien a ceci : J'aime la 
vertu. II en est ainsi de presque tousles jugemens; 
ils se resolvent en dernier a Tun ou a Fautre de 
ces mots. 

Voila le gros de notre conversation. Les details 
feroient un excellent ouvrage sur le gout et l'apo- 
logie de celui que j'ai pour vous, cberes soeurs... 
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LXXVIII 

A Paris, le 5 septembre 1762. 

Je reconnois toutes les circonstances de votre 
incendie : les femmes qui pleurent, des hommes qui 
travaillent, d'autres qui regardent ou qui volent, 
des enfans qui s'effrayent comme si l'univers alloit 
perir, de plus jeunes qui jouent comme si tout 
6toit en surety. Lorsque la frayeur des suites de cet 
evenement pour le reste des batimens a 6t6 £ass£e, 
j'ai commence a trembler pour votre sante. Vous 
m'assurez que vous vous portez bien toutes, et 
vous me Tassurez si positivement qu'il faut bien 
que je vous croie. Dites a Uranie que je ne me 
ferai jamais a cette indifference que je lui vois sur 
la conservation d'une femme qui nous est si chere. 
Cette femme, c'est elle : quelle injure elle nous fait 
a tous! Est-ce bien sincerement qu'elle nous aime, 
si peu soigneuse de faire durer notre bonheur ? Si 
elle y regardoit de bien pres, surtout avec cette 
deiicatesse de penser dont elle est douee, elle 
verroit qu'elle n'est ni assez* bonne mere, ni assez 
bonne fille, ni assez bonne soeur, ni assez bonne 
amie. Nous permettroit-elle de nous conduire 

26 
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comrae elle? peut-elle avec quelque equite se per- 
mettre ce qu'elle nous defendroit? Mais laissons 
cette corde, que j'ai deja touchee piusieurs fois, et 
a laquelle je reviendrai toutes les fois que je la 
verrai ou saurai souffrante. Elle a beau negliger sa 
vie, elle ne la perdra pas quand elle voudra, et, en 
attendant, elle ne connoitra pas toule i'energie de 
son ame ; il faudra que toutes ses fonctions se 
ressentent de la foiblesse de ses organes; elle ne 
sentira, ne pensera, ne parlera, n'agira point avec 
cette force qu'on ne tient que d'une machine bien 
disposee ; elle sortira de ce monde sans avoir connu 
tout ce qu'elle valoit, ni l'avoir montre* aux autres. 
II y a des momens oil elle a ite satisfaite d'elle- 
meme, et elle neglige les moyens de les multiplier. 
Permettez, Uranie, a un homrae qui regrette tout 
le bien que vous pouvez faire, que vous voudriez 
faire et que votre indisposition habituelle vous 
empeche de faire, de vous demander a quoi vous 
etes bonne lorsque votre estomac vous cause des 
douleurs insupportabies et que vos jambes vous 
defaillent, que votre tSte et vos idees s'embarras- 
sent ? Vous nous donnez Pexemple d'une grande 
patience ; mais croyez-vous que vous ne tireriez 
pas de votre sante meilleur parti pour vous et pour 
nous ? 

Je vous ai deja obei, mon amie, et j'ai repris 
dans mon avant-derniere la suite de mon journal. 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 2o3 

J'aime a vivre sous vos yeux; je ne me souviens 
que des momens que je me propose de vous 
ecrire : tous les autres sont perdus. J 'en £tois reste, 
je crois, a notre voyage de la Briche. Je ne con- 
noissois point cette maison; elle est petite, mais 
tout ce qui Penvironne, les eaux, les jardins, le 
pare, a Pair sauvage : e'est la qu'il faut habiter, et 
non dans ce triste et magnifique chateau de la Che- 
vrette. Les pieces d'eau immenses, escarpees par 
les bords couverts de joncs, d'herbes marecageuses; 
un vieux pont ruine et couvert de mousse qui les 
traverse ; des bosquets ou la serpe du jardinier n'a 
rien coupe ; des arbres qui croissent comme il plait 
a la nature, des arbres plantes sans symetrie ; des 
fontaines qui sortent par les ouvertures qu'elles se 
sont pratiques elles-memes; un espace qui n'est 
pas grand, mais oil on ne se reconnoit point : 
voila ce qui me plait. J'ai vu le petit appartement 
que Grimm s'est choisi; la vue rase les basses- 
cours, passe sur le potager et va s'arr&ter au loin 
sur un magnifique edifice. 

Nous arrivames la, Damilaville et moi, a l'heure 
oil Ton se met a table. Nous dinimes gaiement et 
delicatement. Apres diner, nous nous promen&mes. 
Damilaville, Grimm et Tabbe Raynal nous prec^- 
doient, faisant de la politique. La revolution de 
Russie embarrassoit surtout l'abbe*. Le soir, le doc- 
teur Gatti, que Tindisposition de M. de Saint- 
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Lambert avoit appele* a Sannois, petit village situ6 
a une demi-lieue de la Briche, vint souper avec 
nous et prendre la quatrieme place dans notre 
voiture. En attendant le souper, on lut, on joua, 
» on fit de la musique, on causa, on causa beaucoup 
de l'affaire des j ^suites, qui £toit toute fraiche. 
J'osai dire qu'a juger de ces hommes par leur 
histoire, c'etoit une troupe de fanatiques commandos 
despotiquement par un chef machiaveliste. L'abbe 
Raynal, ex-j^suite , ne fut pas trop content de ma 
definition, quoiqu'il ait imprime* dans un de ses 
ouvrages que la socie'te* de J£sus £toit une ep^e 
dont la poign£e e^toit a Rome et la pointe partout. 
Voila l'esprit humain : il poursuit dans la pros- 
p^rite" ; il perd de vue le m£chant dans Tadversit6, 
et le plaint quand il n'en a plus rien a redouter. 
On se fait un m^rite ou de son courage ou de son 
humanite. Notre vanite tire parti de tout. Ce n'est 
pas qu'on ne s'oublie de temps en temps et qu'on 
ne s'amuse a battre les gens a terre, temoin ce 
mot que Ton a dit au pere Griffet. Apres une lon- 
gue lamentation sur la severity dont on usoit 
envers eux : « On nous chasse, ajoutoit-il ; nous 
sortons/d^pouilles de nos vetemens, de notre nom 
et de notre £tat, d'une maison oil nous etions en- 
tour£s des cceurs de nos rois ! » Quelqu'un con- 
tinua : « Mon pere, voila ce que c'est que de 
s'£ tre un peu trop press^ d'avoir celui de Louis XY. » 
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Nous remont&mes dans notre voiture apres sou- 
per. Ce fut le docteur Gatti qui nous defraya ; il 
nous entretint des charmes du sejour d'ltalie pour 
le climat, pour les homines, les femmes, la pein- 
ture, la musique, Tarchitecture, les sciences, les 
moeurs, les beaux-arts et meme la liberty de pen- 
ser. 11 fit une remarque qui me plut : c'est que la 
devotion d'une femme donnoit une pointe a sa 
passion, « II faut, disoit-il, qu'elle marche pour 
ainsi dire sur son Dieu en allant se jeter entre les 
bras de son amant. Jugez avec quelle imp^tuosite, 
quelle fureur, quel deluge elle se r^pand, quand 
une fois elle a rompu cette digue ! §a religion est 
un sacrifice de plus qu'elle fait a son amant, et 
puis elle a cela de commode, cette religion, que 
ce mime motif qui vous la livre, tant qu'elle est 
bonne au plaisir, avec ces transports qui ajoutent 
tant a sa douceur, vous en deUivre quand elle n'est 
plus bonne a rien. » 

Rien ne tient dans la conversation; il semble 
que les cahots d'une voiture, les differens objets 
qui se presentent en chemin, les silences plus fr£- 
quens, achevent encore de la decoudre. On parcou- 
rut les differens endroits de PItalie; on s'arreta 
surtout a Venise : le moyen de ne pas s'arreter 
dans un endroit oil le carnaval dure pendant six 
mois, oil les moines memes vont en masque et en 
domino, et oil, sur une meme place, on voit d'un 
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c6te\ sur des tr&eaux, des histrions qui jouent des 
farces gaies, mais d'une licence effrenle, et de 
l'autre cM&, sur d'autres trlteaux, des prdtres qui 
jouent des farces d'une autre couleur et s'ecrient : 
« Messieurs, laissez la ces mislrables ; ce Polichi- 
nelle qui vous assemble la n'est qu'un sot. » Et, 
en montrant le crucifix : a Le vrai Polichinelle, le 
grand Polichinelle, le voila. » 

Quelqu'un nous raconta (ce fut, je crois, le doc- 
teur Gatti) deux traits fort differens, mais qui vous 
feront plaisir. II faut que vous sachiez que les seca- 
teurs sont les esclaves les plus malheureux de leur 
grandeur ; ils ne peuvent s'entretenir avec aucun 
etranger sous peine de la vie, a moins qu'ils n'ail- 
lent s'accuser eux-m£mes et dire qu'ils ont par 
hasard trouve un Francois, un Anglois, un Alle- 
mand, a qui ils ont dit un mot. Entrer dans la 
maison d'un ambassadeur, de quelque cour que ce 
soit, est un crime capital. 

Un slnateur aimoit une femme de son rang dont 
il Itoit aime\ Tous les soirs, sur le minuit, il sor- 
toit enveloppe* dans son manteau, seul, sans domes- 
tique, et alloit passer une ou deux heures avec elle. 
II falloit, pour arriver chez son amie, faire un cir- 
cuit ou traverser l'hdtel de l'ambassadeur de 
France. L'amour ne voit point de danger, et Pa- 
mour heureux compte les momens perdus. Notre 
slnateur amoureux ne balance pas a prendre le plus 
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court chemin; ii traversa plusieurs fois Phdtel de 
Pambassadeur francois; enfin il futaper^u, de^once* 
et pris. On Pinterroge. D'un mot il pouvoit perdre 
Thonneur et exposer la vie de celle qu'il aimoit et 
conserver la sienne : il se tut et fut d£capite\ Cela 
est bien ; mais <koit-il permis aussi a la femme qui 
Paimoit de garder le silence ? 

Voici le second trait que je vous ai promis. Le 
president de Montesquieu et milord Chesterfield 
se rencontrerent, faisant Tun et Pautre le voyage 
d'ltalie. Ces hommes dtoient faits pour se lier 
promptement : aussi la liaison entre eux fut-elle 
bientdt faite. lis alloient toujours disputant sur les 
prerogatives des deux nations. Le lord accordoit 
au president que les Francois avoient plus d'esprit 
que les Anglois, mais qu'en revanche Us n'avoient 
pas le sens commun. Le president convenoit du 
fait, mais il n'y avoit pas de comparaison a faire 
entre Pesprit et le bon sens. II y avoit d£ja plusieurs 
jours que la dispute duroit ; ils £toient a Venise. 
Le president se re*pandoit beaucoup, alloit partout, 
voyoit tout, interrogeoit, causoit, et le soir tenoit 
registre des observations qu'il avoit faites. II y avoit 
une heure ou deux qu'il £toit rentre* et qu'il e*toit 
a son occupation ordinaire, lorsqu'un inconnu se 
fit annoncer. C'e'toit un Francois assez mal v£tu, 
qui lui dit : « Monsieur, je suis votre compatriote. 
II y a vingt ans que je vis ici, mais j'ai toujours 
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gard£ de l'amitie* pour les Frangois, et je me suis 
cru quelquefois trop heureux de trouver I'occasion 
de les servir, comme je l'ai aujourd'hui avec vous. 
On peut tout faire dans ce pays, excepte se meler 
des affaires d'Etat. Un mot inconsideie sur le gou- 
vernement coute la tSte, et vous en avez d£ja tenu 
plus de mille. Les inquisiteurs d'Etat ont les yeux 
ouverts sur votre conduite, on vous epie, on suit 
tous vos pas, on tient note de tous vos projets ; on 
ne doute point que vous n'ecriviez. Je sais de 
science certaine qu'on doit peut-etre aujourd'hui, 
peut-£tre demain, faire chez vous une visite. Voyez, 
Monsieur, si en effet vous avez £crit, et songez 
qu'une ligne innocente, mais mal interpret, vous 
coilteroit la vie. Voila tout ce que j'ai a vous dire. 
J'ai Thonneur de vous saluer. Si vous me rencontrez 
dans les rues, je vous demande, pour toute recom- 
pense d'un service que je crois de quelque impor- 
tance, de ne me pas reconnoitre, et, si par hasard it 
etoit trop tard pour vous sauver et qu'on vous 
prit, de ne me pas denoncer. » Cela dit, mon 
homme disparut et laissa le president de Montes- 
quieu dans la plus grande consternation. Son pre- 
mier mouvement fut d'aller bien vite a son secre- 
taire, de prendre les papiers et de les jeter dans le 
feu. A peine cela fut-il fait que milord Chesterfield 
rentra. II n'eut pas de peine a reconnoitre le trou- 
ble terrible de son ami ; il s'informa de ce qui pou- 
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volt lui etre arrive. Le president lui rend compte 
de la visite qu'il avoit eue, des papiers brules et de 
Tordre qu'il avoit donne de tenir pr£te sa chaise 
de poste pour trois heures du matin, car son des- 
sein etoit de s' eloigner sans delaid'un sejour ou un 
moment de plus ou de moins pouvoit lui etre si 
funeste. Milord Chesterfield Pecouta tranquille- 
ment, et lui dit : « Voila qui est bien, mon cher 
president ; mais remettons-nous pour un instant, et 
examinons ensemble votre aventure a tite reposed. 

— Vous vous moquez! lui dit le president; il est 
impossible que ma tete se repose oil elle ae tient 
■qu'a un fil. — Mais qu'est-ce que cet homme <qul 
vient si g^nereusement s'exposer au plus grand 
-peril pour vous en -garantir ? Cela n'est pas nature!. 
Francois tant qu'il vous plaira, l'amour de la patrie 
ne fait point faire de ces demarches pe>illeuses, et 
•surtout en faveur d'un inconnu. Cet homme n'est 
pas votre ami? — Non. — II 6toit mal vStu ? 

— Oui, fort mal. — Vous a-t-il demande de Far- 
gent, un petit ecu pour prix de son avis? — Ohl 
pas une obole. — Cela est encore plus extraordi- 
naire. Mais d'oii sait-il tout ce qu'il vous a dit? — 
Ma foi, je n'en sais rien... des inquisiteurs, «d'eux- 
m£mes. — Outre que ce Conseil est le plus secret 
qu'il y ait au monde, cet homme n'est pas ffait pour 
en approcher. — Mais c'est peut-Stre un des 
-espions qu'ils emploient. — A d'autres ! On pren- 

Diderot. IV. aj 
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dra pour espion un Stranger! et cet espion serai 
vetucorame un gueux en faisant une profession 
assez vile pout etre bien paySe ! et cet espion tra- 
hira ses maitres pour vous, au hasard d'etre Stran- 
gle si Ton vous prend et que vous le deferiez, si 
vous vous sauvez et que Ton soupconne qu'il vous- 
ait averti ! Chansons que tout cela, mon ami ! — 
Mais qu'est-ce done que ce peut etre ? — Je le- 
cherche, mais inutilement. » 

Apres avoir Tun et 1' autre Spuise* toutes les con- 
jectures possibles, et le president persistant a delo- 
ger au plus vite (et cela pour le plus sur), milord' 
Chesterfield,* apres s'Stre un peu promenS, s'etre 
frotte" ie front comme un homme a qui il vient 
quelque pensSe profonde, s'arr&a tout court et 
dit : « President, attendez, mon ami, ii me vient 
une idee. Mais... si., par hasard... cet homme... 
— Eh bien ! cet homme? — Si cet homme... ouiy 
cela pourroit bien etre, cela est me*me, je n'en- 
doute plus. — Mais qu'est-ce que cet homme ? Si 
vous le savez, depechez-vous vite de me Pappren- 
dre. — Si je le sais ! oh ! oui, je crois le savoir k 
present... Si cet homme vous avoit etc* envoye 
par... — Epargnez, s'il vous plait. — Par un 
homme qui est maiin quelquefois, par un certain 
milord Chesterfield qui auroit voulu vous prouver 
par experience qu'une once de sens commun vaut 
mieux que cent livres d'esprit. car avec du sens 
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commun... — Ah! scel^rat! s'ecria le president, 
quel tour vous m'avez jou£!... Et mon manuscrit, 
mon manuscrit que j'ai brule* ! » 

Le president ne put jamais pardonner au lord 
cette plaisanterie. II avoit ordonne* qu'on tint sa 
chaise prete; il monta dedans et partit la nuit 
meme, sans dire adieu a son compagnon de voyage. 
Moi, je me serois jete* a son cou, je l'aurois em- 
brasse" cent fois, et je lui aurois dit : « Ah ! mon 
ami, vous m'avez prouve* qu'il y avoit en Angle 
terre des gens d 'esprit, et je trouverai peut-Stre 
l'occasion, une autre fois, de vous prouver qu'il y a 
en France des gens de bon sens. » Je vous conte 
cette histoire a la hate ; mettez a mon recit toutes 
les grlces qui y manquent, et puis, quand vous le 
referez a d'autres, il sera charmant. 

Adieu, mes amies; je vous embrasse de tout 
mon coeur. Que je serois heureux si je pouvois 
vous dedommager un instant des longues et cruelles 
alarmes que vous avez eues ! Je vous aime toutes 
deux a la folie. Amant de Tune ou de Tautre, il 
est certain qu'il m'eut fallu Tautre pour amie. 

J'ecris cette lettre ce soir. Demain elle sera chez 
Damilaville, oil j'espere trouver des papiers que 
je vous enverrai et qui vous prouveront qu'il y a 
des hommes au monde plus malheureux que nous 
tous, et qu'un sage regarderoit la mort comme un 
instant heureux ou Ton 6chappe au vice et a la 
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misere, qui nous poursuivent sans cesse et qui 
nous atteindroient surement si une vie de quelques 
siecles ieur en laissoit le temps. Che re soeur, 
n'allez pas abuser de ces derniers mots pour vous 
autoriser dans les m£pris injustes que vous faites 
dun bien qui ne vous appartient pas et qui est 
engage a d'autres par cent pactes plus sacres les 
uns que les autres. Est-ce que mon amie et moi 
nous n'avons pas quelque hypotheque sur cet effet? 
Adieu, adieu; je vous embrasse bien tendrement. 
Je finis par ne plus plaisanter sur une matiere 
_$e>ieuse. Adieu. 

Ce 6, a huit heures da matin. 

Vous voila tout a fait tranquilles : c'est quelque 
chose. Non, je ne me suis pas apercu que votre 
silence tombit precis^ment au temps de l'arrivee 
de notre chere soeur ; mais je vois que vous en 
avez fait vous-meme la reflexion, que vous vous 
etes souvenue des reproches que vous avez mentes 
plusieurs ann£es de suite, et que cette ann£e vous 
les auriez esquiv£s sans en £tre moins coupable. 
Eh ! mon amie, le mal n'est pas d'£crire deux ou 
trois jours plus tard, ni d'^crire froidement; il j a 
mille raisons qui occasionnent ces alternatives dans 
ceux qui s'aiment le plus tendrement : c'est lors- 
qu'elles sont l'effet de quelque preference accordec 
a un autre qu'elles offensent. Sans l'incertitude qui 
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vous a servi d'excuse, vous ne m'auriez pas moins 
oubtte; un autre n'en auroit pas moins occupe* 
votre $me tout entiere pendant cinq ou six jours; 
mais je ne m'en serois pasaper$u. Onaffecte, quand 
on veut, une chaleur, un interet, qu'on n'a pas. 

Je ne vous £crivis aucune lettre ftch£e. Je fis 
comme je ferai dans la suite. J'accuserai la diffi- 
cult^ d'envoyer a Vitry et tous les contre-temps 
qui peuvent empecher vos lettres de partir a temps, 
et, parties a temps, d'arriver a temps. 

Morphyse est assez disposee dans les occasions 
importantes a me rendre justice; toutes les (ois 
qu'une affaire exige de la confiance et que ]'y 
peux quelque chose, elle me pr£fere. Avec tout 
cela, elle me mortifie, elle me rend la vie longue 
et p£nible. La conduite qu'elle tient ne r£pond 
guere a Testime qu'elle m'accorde. Si j'ai quelques 
instans heureux, je les lui arrache. Si mon projet 
me r£ussitl... Mais il ne faut pas vous parler de 
cela; vous n'approuveriez pas mes id£es, quoi- 
qu'elles soient fondles sur un principe tres-raison- 
nable : c'est celui qu'a quarante ans passes une 
fille a ses amis, ses connoissances, qui peuvent 
tres-bien n'£tre pas les amis, les connoissances de 
sa mere. 

Vous faites sur Gras preYislment les mimes 
observations que je faisois sur vous et sur notre 
chere soeur. Je vous aime tous les jours de plus en 
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plus de toutes sortes de vertus que je vous d£- 
couvre, et je vois avec satisfaction que la vie d'un 
bon domestique a son juste prix a vos yeux; le 
temps, qui depare les autres, vous embellit. 

Je compte peu sur le secours de votre beau- 
frere : c'est une offre de service dont il aura toute 
la bonne grace, et de Villeneuve toute la mauvaise. 

Si je pouvois! Mais il faudra voir. Je serai pau- 
vFe pendant les ann£es qui suivront : que m'im- 
porte ? Vous m'entendez ; adieu encore une fois. 
Je prends vos deux mains et je les baise, Tune en 
dedans, et c'est la v6tre ; l'autre en dessus, c'est 
celle de notre chere sceur. 

J'espere que M. Vialet ne vous refusera pas 
ce que je lui demande. Aussitdt que vous aurez sa 
r^ponse, faites-m'en part. 

Cette lettre seroit di\k a l'hdtel de Clermont- 
Tonnerre; mais j'attends deux maudits papiers de 
Voltaire sur les Calas; ils seront suivis d'une con- 
sultation d'avocats, d'un me*moire, de la requete 
en cassation. Vous aurez tout. 

II y a quelques jours qu'on donna a Duclos- 
Delisle un paquet enorme a contre-signer pour ma- 
dame votre mere ; il etoit a Tadresse d'un Pouillot 
de Vitry. Y a-t-ii a Vitry quelqu'un de ce nom-la? 

Mais nos papiers de Calas ne viennent point. 
Damilaville n'est pas a son bureau; il les auroit 
eus peut-etre, et il auroit r^pare* la negligence du 
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colporteur, qui m'en avoit promis deux exemplaires 
pour ce matin a neuf heures. Ce sera pour jeudi 
prochain. 

Je vous £cris ces dernieres lignes sur le quai des 
Miramionnes, d'ou je m*e"tois propose d'aller diner 
rue Royale ; mais le temps est bien vilain et il y a 
bien loin. 



LXXIX 

A Paris, le 19 septembre 1762. 

Pas un mot de vous depuis huit ou dix jours. 
C'est bien du temps pour un homme qui explique 
toujours votre silence par le defaut de votre sante. 
Lorsque je n'entends pas parler de vous aux jours 
accoutum£s, je vous crois maiade. Retenez bien 
cela. 

Je tiens notre negotiation du vingtieme pour 
faite; cependant n'en ouvrez pas la bouche a 
madame -votre mere que cela ne soit sur : il est 
d£plaisant de tromper et d'etre trompe\ On nous 
remettra cette imposition pour trois ans, avec les 
annees ^chues, s'il y en a (et il seroit fort a sou- 
haiter qu'il y en eut plusieurs). Cest tout ce que 
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les ordonnances et la rkgle des bureaux permettent 
d'accorder. II est vrai qu'au bout de trois ans on 
presente un nouveau placet pour trois autres 
annees, et pour trois autres encore apres celles-ci, 
et ainsi de suite, scion qu'on manque plus ou 
noins de prudence, et nous en manquerons beau- 
coup, laissez-nous faire. 

On se porte un peu mieux ici : plus de sang, 
plus de glaires, mais une humeur diabolique a 
supporter pour moi, pour Penfant, pour les domes- 
tiques. 

Enfin le saint frere est separe de sa soeur. Cela 
s'est fort bien passed Dans leur partage, il n'a rien 
demands ; mais l'autre lui a tout fourre\ 

J'^tois invite aujourd'hui d'aller au Grandval 
avec Suard et Damilaville. J'ai refuse cette partie, 
oil j'aurois fait un role que vous devinez bien. 
Suard n'a jamais vu M"* d'Aine. 

Nous allons demain a Marly. Je ne sais si je 
vous ai dit que nous avions ete, il y a quinze jours 
ou environ, a Meudon : c'est un assez bel endroit 
que je ne connoissois pas. 

Je vais vous donner jusqu'au commencement du 
mois d'octobre, que je me renferme pour Jtravailler 
a des besognes qui languissent et m'occuper un 
peu de l'education de ma petite fille. La mere, 
qui n'en sait plus que faire, permet enfin que je 
m'en mele. 
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II y a bientot un mois que je me propose de 
vous demander si M. de Neufond a fait le voyage 
de province qu'il se proposoit, et, dans le cas que 
cela soit, si son portemanteau etoit bien pourvu 
de linge. 

II vient de m'arriver une chose qui me donnera 
une circonspection nuisible a une infinite* de pauvres 
diables de toute espece qui affluoient ici, que je 
recevois et qui vont trouver ma porte ferm^e. 

Parmi ceux que le hasard et la misere m'avoient 
adress^s, il y en avoit un, appele* Glenat, qui savoit 
des mathematiques, qui ^crivoit bien et qui man- 
quoit de pain. Je faisois le possible pour le tirer 
de presse. Je lui mendiois des pratiques de tous 
c6t6s; s'il venoit a Fheure du repas, je le retenois; 
s'il manquoit de souliers, je lui en donnois; je lui 
donnois aussi de temps en temps la piece de vingt- 
quatre sous. Grimm, M me d'Epinay, Damilaville, 
le baron, tous mes amis, s'int^ressoient a lui. II 
avoit l'air du plus honnete homme du monde, il 
supportoit meme son indigence avec une certaine 
gaiety qui me plaisoit. J'aimois a causer avec lui ; 
il paroissoit faire assez peu de cas de la fortune, 
des honneurs et de la plupart des prestiges de la 
vie. II y a sept ou huit jours que Damilaville m'e- 
crivit de lui envoyer cet homme pour un de mes 
amis qui avoit un manuscrit a lui faire copier. Je 
1'envoie; on lui confie le manuscrit : c'ltoit un 

a8 



Digitized by 



2l8 



LETT RES 



ouvrage sur la religion et sur le gouvernement. Je 
ne sais comment cela s'est fait, mais le manuscrit 
est maintenant entre les mains du lieutenant de 
police. Damilaville m'en donne avis. Je vais chez 
mon Glenat le prevenir qu'il ne compte plus sur 
moi. « Et pourquoi, Monsieur, ne plus compter 
sur vous? Je n'ai rien a me reprocher; mais apres 
tout, si je suis prive" de vos bontes, d'autres me 
rendent plus de justice. — C'est parce que vous 
£tes note. — Que voulez-vous dire, Monsieur? 
— Que la police a les yeux ouverts sur vous et 
qu'il n'y a plus moyen de vous employer. Je ne 
vous ai jamais rien fait copier de reprehensible ; il 
n'y avoit pas d'apparence que cela put m'arriver ; 
mais on saisira chez vous indistinctement un ouvrage 
innocent et un ouvrage dangereux, et il faudra 
apres cela courir chez des exempts, un lieutenant 
de police, je ne sais oil, pour les ravoir. On ne 
s'expose point a ces deplaisances-la. — Oh ! Mon- 
sieur, on n'y est point expose quand on ne me 
confie rien de reprehensible. La police n'entre chez 
moi que quand y a des choses qui sont de son 
gibier. Je ne sais comment elle fait, mais elle ne 
s'y trompe jamais. — Moi, je le sais, et vous 
m'en apprenez la bien plus que je n'aurois espere 
d'en savoir de vous. » La-dessus je tourne le dos 
a mon vilain. 

J'avois une occasion d'aller voir le lieutenant 
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de police, et j'y vais; il me recoit a merveille. 
Nous parlons de differentes choses. Je lui parle 
de celle-ci. « Eh I oui, me dit-il, je sais, le manu- 
scrit est la : c'est un livre fort dangereux. — Cela 
se peut, Monsieur; mais celui qui vous l'a remis est 
un coquin. — Non, c'est un bon gar?on qui n'a 
pu faire autrement. — Encore une fois, Monsieur, 
je ne sais ce que c'est que l'ouvrage; je ne con- 
nois point celui qui l'a confie a Gtenat : c'est une 
pratique que je lui faisois avoir de ricochet; mais, 
si l'ouvrage ne lui convenoit pas, il falloit le 
refuser, et ne pas s'abaisser au metier vil et mepri- 
sable de ddlateur. Vous avez besoin de ces gens- 
la; vous les employez, vous r^compensez leur 
service; mais il est impossible qu'ils ne soient pas 
comme de la boue a vos yeux. » 

M. de Sartine se mit a rire. Nous rompimes la- 
dessus, et je m'en revins pensant en moi-meme 
que c'&oit une chose bien odieuse que d'abuser 
de la bienfaisance d'un homme pour introduire un 
espion dans ses foyers. Imaginez qu'il y a quatre 
ans que ce Gtenat faisoit ce r6le chez moi. Heu- 
reusement je n'ai pas memoire de lui avoir donne 
aucune prise; mais combien n'£toit-il pas facile 
qu'il m'echappdt un mot indiscret sur les choses et 
sur les personnes qui exigent d'autant plus de res- 
pect qu'elles en m^ritent moins, que ce mot fut 
envenime", qu'il fht redit et qu'il me fit une 
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affaire sdrieuse ! N'est-ce pas le plus heureux hasard 
que je n'aie rien £crit de hardi depuis un temps 
infini? II est certain que, si j'avois eu besoin de 
copiste, je n'en aurois pas ete chercher un autre 
que celui que je procurois a mes amis. Quand je 
pense qu'il a ete sur le point d'entrer chez Grimm 
en qualite de secretaire pour toutes ses corres- 
pondances etrangfcres, cela me fait fr^mir d'effroi ! 
Malgr£ que j'en aie, tous- ceux qui me viendront a 
l'avenir avec des manchettes sales et dechirles, des 
bas trou£s, des souliers perces, des cheveux plats 
et ebouriffes, une redingote de peluche dechiree, 
ou quelques mauvais habits noirs dont les coutures 
commencent a manquer, avec le visage et le ton 
de la misere et de Phonnetet6, me paroitront des 
£missaires du lieutenant de police, des coquins 
qu'on m'envoie pour m'observer. 

Adieu, mon amie; portez-vous bien. Je vais 
aujourd'hui dimanche diner dans Tile avec la ferme 
confiance d *y trouver deux ou trois de vos lettres. 
Je serai tout a fait maussade si je n'en ai qu'une; 
que serai-je si je n'en ai point du tout? Combien 
j 'aurois de plaisir a vous voir et a vous baiser les 
mains a toutes deux ! 
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LXXX 

A Paris, le 2 3 septembre 1762. 

II faut que 1'ip^cacuanha ne soit pas le remede 
a cette sorte de flux de sang : une pilule qui n'en 
contient qu'un demi-grain a cause des nausees, des 
tranches, des convulsions, et a fait reparoitre tous 
les symptdmes facheux. 

J'avois ou'i dire qu'on ne connoissoit jamais bien 
un homme sans avoir voyage avec lui; il faut 
ajouter : et sans l'avoir garde pendant une maladie 
longue et serieuse. 

Je suis moins exc£de de fatigue que d'impa- 
tience. J'entends les plaintes les plus douloureuses 
pendant la nuit ; je me leve, je vais savoir ce que 
c'est, et ce n'est rien. 

On ne dort pas ; on se ressouvient qu'on a' ou- 
blie de remonter sa montre ; on sonne ; on fait 
relever une pauvre fille qui dort : elle est excedee 
de fatigue, et on me Penvoie. a deux heures du 
matin pour monter cette montre. Ce sont mille 
gentillesses de cette sorte, qu'il est impossible d'ex- 
cuser par l'etat de maladie. Les malades ont des 
bizarreries : on le sait, leur tete travaille, ils atta- 
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chent quelquefois leur soulagement a des choses 
qui n'ont pas le sens commun ; plus ils trouvent de 
repugnance dans ceux qui ies environnent, plus ils 
s'exagerent l'importance de leurs folles idees. II 
faut les contenter, de peur d'aj outer la maladie de 
i'esprit a celle du corps ; mais qu'importe qu'une 
montre s'arrete ou non ? 

A ce propos, n'avez-vous pas remarque* qu'il y 
a des circonstances dans la vie qui nous rendent 
plus ou moins superstitieux ? Comme nous ne 
voyons pas toujours la raison des effets, nous ima- 
ginons quelquefois les causes les plus Granges a 
ceux que nous desirons, et puis nous faisons des 
essais sur lesquels on nous jugeroit dignes des 
Petites-Maisons. 

Une jeune fille dans les champs prend des char- 
dons en fleur ; elle souffle dessus pour savoir si elle 
est tendrement aim£e. Une autre cherche sa bonne 
ou mauvaise aventure dans un jeu de cartes. J 'en 
ai vu qui d£pecoient toutes les fleurs en roses 
qu'elles rencontroient dans les pr£s, et qui disoient 
a chaque feuille qu'elles arrachoient : // m'aimt un 
peu, beaucoup, point du tout, jusqu'a ce qu'elles 
fussent arrives a la derniere feuille, qui £toit la 
proph^tique. Dans le bonheur, elles se rioient de 
la proph&ie ; dans la peine, elles y ajoutoient un 
peu plus de foi ; elles disoient : « La feuille a 
bien raison. » 
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Moi-m£me, j'ai tire une fois les sorts platoni- 
ciens. II y avoit trente jours que j'etois renferme" 
dans la tour de Vincennes ; je me rappelai tous 
ces sorts des anciens. J'avois un petit Platon dans 
ma poche, et j'y cherchai a I'ouverture quelle seroit 
encore la duree de ma captivity, m'en rapportant 
au premier • passage qui me tomberoit sous les 
yeux. J'ouvre, et je lis au haut d'une page : Cette 
affaire est de nature a finir promptement. Je souris, 
et un quart d'heure apres j'entends les clefs ouvrir 
les portes de mon cachot : c'^toit le lieutenant de 
police Berryer qui venoit m'annoncer ma d&ivrance 
pour le lendemain. 

S'il vous arrivoit d'avoir, pendant le cours de 
votre vie, deux ou trois pressentimens que l'£v£ne- 
ment verifiat, et cela dans des occasions impor- 
tantes, je vous demande quelle impression cela 
ne feroit pas sur votre esprit ! Ne seriez-vous pas 
tentle de croire un peu aux inspirations, si surtout 
votre esprit s'^toit arre'te' a quelque r&ultat fort 
extraordinaire, tres-eloigne" de cette vraisemblance ? 

Je ne sais plus ou reprendre mon journal ; je 
me rappelle seulement qu'a l'occasion de l'aventure 
du president de Montesquieu et de milord Ches- 
terfield on en raconta une seconde du premier. II 
£toit a la campagne avec des dames, parmi les- 
quelles il y avoit une Angloise a qui il adressa 
quelques mots dans sa langue, mais si defigurls 
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par une prononciation vicieuse qu'elle ne put s'em- 
p£cher d'en rire ; sur quoi le president lui dit : 
« J'ai bien eu une autre mortification dans ma vie ! 
J'allois voir a Blenheim le fameux Marlborough. 
Avant que de lui rendre ma visite, je m'etois rap- 
pele toutes les phrases obligeantes que je pouvois 
savoir en anglois, et, a mesure que nous parcou- 
rions les appartemens de son chateau, je les lui 
disois. II y avoit bientot une heure que je lui par- 
lois anglois, lorsqu'il me dit : Monsieur, je vous 
prie de me parler en anglois, car je n'entends pas le 
frangois, » 

Suard, k a qui le m£me president disoit un jour, 
en causant religion : « Convenez, monsieur Suard, 
que la confession est une bonne chose. — D'ac- 
cord, monsieur le president, lui repondit Suard; 
mais convenez aussi que Pabsolution en est une 
mauvaise. » 

Quelqu'un raconta un trait du roi de Prusse qui 
marque bien de la penetration et bien de la jus- 
tice. II alloit de Wesel, a ce que je crois, dans une 
ville voisine ; il Itoit dans un carrosse ; il suivoit la 
grande route, lorsque, sans aucune raison appa- 
rente, son cocher quitte la route et le conduit tout 
au travers d'un champ nouvellement ensemencl. 
II fait arreter. Le propri£taire du champ £toit la ; il 
i'appelle et lui demande si par hasard il n'auroit 
pas eu quelque demele' avec son cocher. Cet horame 
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Lui r£pond qu'ils etoient actuellement en proces. 
Le roi, sans iui demander qui a tort ou raison 
dans le proces, fait payer le dommage et chasse 
son cocher. 

Nous par times lundi matin pour Marly par la 
pluie, et nous fumes recompenses de notre courage 
par la plus belle journde. Quel sejour, mon amie ! 
Je crois vous en avoir deja parle une fois. D'abord, 
celui qui a plante ce jardin a concu qu'il avoit 
execute une grande et belle decoration qu'il falloit 
cacher jusqu'au moment ou on la verroit tout en- 
tiere. Ce sont des ifs sans nombre et tattles en 
cent mille fagons diverses qui bordent un parterre 
de la plus grande simplicity, et qui conduisent, en 
s'eievant, a des berceaux de verdure dont la Uge- 
rete* et Teiegance ne se d£crivent point. Ces ber- 
ceaux, en s'elevant encore, ar re tent Poeil sur un 
fond de foret dont on n'a taille que la partie des 
arbres qui paroit immediatement au-dessus des 
berceaux; le reste de la tige est agreste, touffu et 
sauvage : il faut voir i'effet que cela produit. Si 
Ton en eut taille les branches sup£rieures des arbres 
comme les inferieures, tout le jardin devenoit uni- 
forme, petit et de mauvais gout. Mais ce passage 
successif de la nature a Tart, et de Tart a la nature, 
produit un veritable enchantement. Sortez de ce 
parterre, ou la main de l'homme et son intelligence 
se deploient d'une maniere si exquise, et repandez- 
Diderot. IV. 29 
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vous dans les hauteurs, c'est la solitude, le silence, 
le desert, Fhorreur de la Th£baide. Que cela est 
sublime'! quelle tete que celle qui a con^u ces 
jardins! Sur deux grands espaces places a droite 
et a gauche, aux deux endroits les plus £lev£s, on 
trouve deux reservoirs octogones : ils ont cent 
cinquante pas pour la longueur d'un c6t6, et par 
consequent douze cents pas de tour. On y arrive 
par des allies sombres et perdues; on ne les voit, 
ces pieces immenses, que quand on est sur leurs 
bords. Ces allees sombres et perdues sont decodes 
de bronzes tristes et s£rieux : Tun repre*sente 
Laocoon et ses deux enfans enlacds et d£vores par 
les serpens de Diane, je crois. Ce pere qui souffre 
de si grandes douleurs, cet enfant qui expire, cet 
autre qui oublie son p£ril et regarde son pere 
souffrant, tout cela vous jette dans une si profonde 
melancolie, et cette melancolie concourt si mer- 
veilleusement avec le caractere du lieu et son effet ! 
Nous vimes aussi les appartemens. Ils sont com- 
pris dans un corps de b&timent qui fait face aux 
jardins, et qui represente le palais du Soleil. Douze 
pavilions isoles et a moitie* enfoncls dans la'foret, 
autour du jardin, repr&entent les douze signes du 
zodiaque. II regne dans toutes ces parties des 
proportions si justes que le pavilion du milieu vous 
paroit d'une etendue ordinaire, et, quand vous 
venez a 4e mesurer, vous trouvez qu'il a quatre 
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mille neuf cents pas de surface. Si Ton ouvre les 
portes, c'est alors que vous Stes surpris par la hau- 
teur et l^tendue. Le milieu de l^difice est occupe* 
par un des plus beaux salons qu'il soit possible 
d'imaginer. J'y entrai, et, quand je fus au centre, 
je pensai que c'£toit la que tous les ans le monar- 
que se rendoit une fois pour renverser avec une 
carte la fortune de deux ou trois seigneurs de sa 
cour. 

Au milieu de ce jardin et de l'admiration que je 
ne pouvois refuser a Le Notre, car c'est, je crois, 
son ouvrage et son chef-d'oeuvre , je ressuscitois 
Henri IV et Louis XIV. Celui-ci montroit au 
premier ce superbe edifice; l'autre lui disoit : 
a Vous avez raison, mon fils, voila qui est fort 
beau ; mais je voudrois bien voir les maisons de 
mes paysans de Gonesse » Qu'auroit-il pense de 
trouver tout autour de ces immenses et magnifiques 
palais, de trouver, dis-je, les paysans sans toit, 
sans pain, et sur la paille ? 

Vos lettres me parviendront franches et plus 
promptement : ainsi nulle inquietude sur ce point. 

C'est cette succession perp^tuelle d 'occupations 
utiles et variees qui rend le s6jour de la campagne 
si doux et celui de la ville si maussade a ceux qui 
ont pris le gout des occupations des champs. 

Pourquoi, plus la vie est remplie, moins on y est 
attache 1 ? Si cela est vrai, c'est qu'une vie occupe> 
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est commun^ment une vie innocente ; c'est qu'on 
pense moins a la mort et qu'on la craint moins ; 
c'est que, sans s'en apercevoir, on se r&igne au 
sort commun des etres qu'on voit sans cesse mourir 
et renaitre autour de soi; c'est qu'apres avoir 
satisfait pendant un certain nombre d'annees a des 
ouvrages que la nature ramene tous les ans, on 
s'en detache, on s'en lasse, les forces se perdent, 
on s'affoiblit, on desire la fin de la vie, comme 
apres avoir bien travaille* on desire la fin de la 
journ£e; c'est qu'en vivant dans I'etat de nature 
on ne se revoke pas contre les ordres que Ton voit 
s'executer si necessairement et si universellement; 
c'est qu'apres avoir famlle" la terre tant de fois, on 
a moins de repugnance a y descendre; c'est 
qu'apres avoir sommeille' tant de fois sur la surface 
de la terre, on est plus dispose* a sommeiller un peu 
au-dessous ; c'est, pour revenira une des idees prec£- 
dentes, qu'il n'y a personne parmi nous qui, apres 
avoir beaucoup fatigud, n'ait desire son lit, n'ait 
vu approcher le moment de se coucher avec un 
plaisir extreme; c'est que la vie n'est pour cer- 
taines personnes qu'un long jour de fatigue, et la 
mort qu'un long sommeil, et le cercueil qu'un lit 
de repos, et la terre qu'un oreiller oil il est doux 
a la fin d'alier mettre sa tete pour ne la plus relever. 
Je vous avoue que la mort, conside>ee sous ce 
point de vue, et apres les longues traverses que 
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j'ai essuy^es, m'est on ne peut pas plus agr^able. 
Je veux m'accoutumer de plus en plus a la voir 
ainsi. 

Comme j'ignore quand mes malades gu^riront, 
que mes occupations continuent tou jours a me 
prendre mes matinees, et que la bonne partie de 
mes soirees est prise par mes amis, par l'amuse- 
ment, par la promenade, par PeMucation d'Angg- 
lique, dont, par parenthese, je ne ferai rien, parce 
qu'on £touffe en un instant tout ce que je seme 
en un mois, je vais envoyer voire lettre pour 
M mo Le Gendre par la petite poste. 

Je ne sais si mes lettres se font beaucoup 
attendre a Isle, mais il est siir que je me suis fait 
un devoir d'e'crire le jeudi et le dimanche, et 
qu'aucun de mes devoirs n'est ni plus exactement 
rempli, ni avec plus de plaisir. 

La douceur et la violence se concilient a mer- 
veille dans un meme caractere. Je compare ce$ 
enfans-la au lait, qui est si doux et que la chaleur 
fait tout a coup gonfler et re*pandre : retirez le 
vaisseau, soufflez sur la liqueur, jetez-y une feuille 
de lierre, une goutte d'eau, il n'y paroit plus. 

Mademoiselle, vous attendrez des occasions sfires 
pour faire partir vos lettres; je serai, s'il le faut, 
dix jours entiers sans en recevoir : je m'y resou- 
drai, mais a une condition, c'est que je ne les 
attendrai plus a certains jours marques et que je 
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les prendrai* quand elles viendront. Je souffre trop 
, quand je suis trompe ! Je ne suis plus a rien, ni a 
la soci£t6, ni a mes devoirs; mon caractere s'en 
ressent; je gronde pour rien; je m'ennuie de tout 
et partout ; je suis maussade, et je me fais toutes 
sortes de lorts. II ne faut pas que cela vous g£ne ; 
mais il ne faut pas non plus que vous me rendiez 
. pire que je ne suis, et que, parte qu'une lettre de 
mon amie que j'attendois n'est pas venue, je fasse 
enrager tout ce qui m'entoure. 

Mais est-ce que la construction de cette place 
de Reims et la construction de ce canal ne nous 
donneront pas des sommes immenses? Uranie sera 
% done incessamment opulente ? Incessamment nous 
aurons done toutes ces petites commodity volup- 
tueuses si essentielles au bonheur, le sopha douillet, 
les gros oreillers, les vases de porcelaine, les par- 
fums et les toiles de l'lnde? Nous touchons done 
le souverain bien de la main? 

M. Gaschon avoit fait les off res du meilleur de 
son ame, et il £toit blesse* qu'on n'y eut pas re- 
pond u. 

Et pourquoi, s'il vous plait, ne voulez-vous pas 
que ce soit moi qu'on ait choisi pour £tre le pere 
de l'enfant en question? Je n'ai point dit que 
e'etoit manquer a celle qu'on aimoit que de lui 
demander son aveu, Je pense au contraire que ce 
seroit lui manquer que de ne pas le lui demander. 
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Adieu, mon amie, je vous salue et vous em- 
brasse de tout mon coeur; il y a bien des momens 
oil votre presence me seroit n£cessaire et douce. 

Mille tendres respects a notre chere soeur; rap- 
pelez-lui, toutes les fois quelle n^gligera sa sant6, 
qu'elle manque a ses amis, et qu'il ne depend que 
d'elle de me faire bien du mal. Mais je ne sais 
pourquoi je me suis nomine 1 la, et tout seul. 



LXXXI 

A Paris, le 26 septembre 1762. 

Cette maladie-la a des vicissitudes prodigieuses, 
au milieu desquelles les forces et l'embonpoint dis- 
paroissent, et I'on est re*duit a l'^tat fluet et trans- 
parent des ombres. Ce que je vois tous les jours 
•de la medecine et des m^decins ne me les fait pas 
•estimer davantage. Naitre dans I'imbecillite, au 
milieu de la douleur et des cris; etre le jouet de 
Tignorance, de Terreur, du besoin, des maladies, 
de la mechancete* et des passions; retourner pas a 
pas a Timbe'cillite' ; du moment ou Ton balbutie 
jusqu'au moment ou Ton radote, vivre parmi des 
fripons et des charlatans de toute espece ; s'e'teindre 
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entre un homme qui vous t&te le pouls et un 
autre qui vous trouble la tSte ; ne savoir d'ou l'on 
vient, pourquoi Ton est venu, oil Ton va : voila 
ce qu'on appelle le present le plus important de 
nos parens et de la nature, la vie I 

Nous passons une partie de nos journees les 
plus agr£ables avec un homme dont je ne vous ai 
jamais parle* : c'est M. de Montamy. On n'est pas 
plus instruit que lui ; on n'a ni plus de jugement 
ni plus de sagesse dans la conduite. Attache" a ses 
devoirs, auxquels tout est subordonne* pour lui; 
fidele a son maitre, a qui il n'a jamais cache* la 
verite* sans Poffenser ; environne" d'ennemis et de 
m£chans qui n'ont jamais pu Pen tamer; allant a la 
messe sans y trop croire ; respectant la religion et 
riant sous cape des plaisanteries qu'on en fait; 
esperant a la resurrection sans trop savoir a quoi 
s'en tenir sur la nature de Tame ; c'est du reste un 
gros peloton d'idees contradictoires qui rendent 
sa conversation tout a fait plaisante. Je vous en 
parle parce que nous allons tous diner chez lui 
mercredi prochain, et le baron, qui reviendra de 
Vorrey, et la baronne, qui reviendra du Grandval, 
et. Grimm, qui reviendra de Saint -Cloud, et 
M m * d'Epinay, qui reviendra de la Briche, et les 
autres, comme Suard, d'Alinville et moi, qui ne 
sommes point sortis depuis, et que nous retrouve- 
rons la. J'aime toutes ces parties -la, et par le 
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plaisir que j'y trouve et par celui que j'ai de vous 
en entretenir. Le petit abbe y sera aussi avec ses 
contes. Je ne sais ou il les prend, mais il ne tarit 
point. II nous disoit, la derniere fois que nous l'a- 
vons eu, qu'une femme se mouroit, et se mouroit 
d'une certaine maladie cruelle qu'on prend avec 
beaucoup de plaisir : le preXre qui l'exhortoit lui 
disoit : a Allons, Madame, un peu de resignation; 
offrez a Dieu votre mal. — Beau present a lui 
offrir! » r^pondit la malade. Et qu'un jour un de 
ses amis disoit la messe, et lui la servoit; cet ami 
£toit un g^ometre et par consequent fort distrait : 
le voila qui perd le saint sacrifice de vue, se met a 
r&ver a la solution de quelques Equations, et de- 
meure les bras £lev£$ en l'air pendant un temps 
tres-considerable, ce qui £difioit fort les uns et 
ennuyoit fort les autres. II etoit de ces derniers : 
il tire son ami le celebrant par sa chasuble ; celui- 
ci sort de sa distraction, mais il ne sait plus oil il 
en est de son affaire ; il se retourne, et demande a 
son ami : « L'abbe, ai-je fait la consecration? » 
I/abbe" lui repond : « Ma foi, je n'en sais rien...» 
Et le prStre, tout en colore, lui replique : a A 
quoi diable pensez-vous done? » Tout cela n'est 
pas trop bon, mais Ta-propos, la gaiet£, y donnent 
un sel volatil qui se dissipe et ne se retrouve plus 
quand le moment est passe\ 

On vient d'accorder a Tabbe Arnaud et a Suard 
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la Gazette de France. Voila done une petite fortune 
assuree pour ce dernier. II n'attendoit que cela 
pour faire le bonheur d'une femme qu'il aime a la 
folie ; il Pepousera, s'il est honnete homme. 

Dans l'absence de tous mes amis, disperses 
autour de Paris, mes journees sont assez uniformes. 
Se lever tard, parce qu'on est paresseux; faire 
renter a sa petite fille un chapitre d'histoire et 
une lecon de clavecin; aller a son atelier, corriger 
des epreuves jusqu'a deux heures; diner, se pro- 
mener, faire un piquet, souper, et recommencer le 
lendemain. 

Jeudi prochain, je vous enverrai les deux ou- 
vrages faits en faveur des Calas Le paquet sera 
gros, vingt-sept feuilles in-4 . Je vous previens 
des ce moment de ne les communiquer a personne : 
si par hasard cela tomboit dans de certaines mains, 
il y auroit certainement une contrefa?on qui ruine- 
roit le libraire, ou plut6t qui feroit tort a la veuve. 

Je vou* salue et vous embrasse de tout mon 
cceur. II est tard, il faut que je coure chez Le 
Breton pour y mettre en ordre les planches de 
notre second volume, qui doit paroitre incessam- 
ment. J'espere qu'on en sera plus content encore 
que du premier : il est mieux pour la gravure, 
plus vane" et plus interessant pour les objets. Si 
nos ennemis n'^toient pas les plus vils des mortels, 
ils creveroient de honte et de depit. Le huitieme 
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volume de discours tire a sa fin : il est plein de 
choses charmantes et de toutes sortes de couleurs. 
J'ai quelquefois ete tente* de vous en copier des 
morceaux. Cet ouvrage produira surement avec le 
temps une revolution dans les esprits, et j'espere 
que les tyrans, les oppresseurs, les fanatiques et 
les intoldrans n'y gagneront pas. Nous aurons servi 
l'humanit^, mais il y aura longtemps que nous 
serons reduits dans une poussiere froide et insen- 
sible lorsqu'on nous en saura quelque gre. Pour- 
quoi ne pas louer les gens de bien de leur vivant, 
puisqu'ils n'entendent rien sous la tombe? Voila 
le moment de se consoler en se rappelant la priere 
du philosophe musulman : « O mon Dieu! par- 
don ne aux m£chans, parce que tu n'as rien fait 
pour eux, puisque tu les a laiss^s devenir medians; 
les bons n'ont rien de plus a te demander, parce 
qu'en les faisant bons tu as tout fait pour eux. » 

Je suis bien aise que ce dernier trait me soit re- 
venu, sans quoi j'aurois et^ bien mecontent de cette 
lettre ; si elle est maussade , c'est que ma vie Test 
aussi. Portez-vous bien et aimez-moi toujours beau- 
coup toutes deux. Je me suis enfourne depuis 
quelques jours dans la lecture du plus fou, du plus 
sage, du plus gai de tous les livres. 
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A Paris, le 36 septembre 1762. 

Voila ce que nous avons pu faire de mieux pour 
votre vingtieme. En joignant, les ann£es suivantes, 
quatre lignes de requite a une copie de cette de- 
cision, rimmunite* de cet imp6t sera prorogee tant 
qu'il nous plaira, quand m£me Damilaville, quit- 
tant sa place pour une autre, ne seroit plus a por- 
ted de nous servir : cette reniarque est de lui. 

Je vous envoie la Consultation d'Elie de Beau- 
mont pour les Calas , et dimanche prochain le 
Memoire. 

Je ne trouve pas que, ni dans Tune de ces pieces 
ni dans Tautre, on ait tire* parti de certains moyens 
dont Teloquence de Demosthene et de Ciceron se 
seroit particulierement empar^e. 

Le premier de ces movens, c'est la probite de 
cet homme soutenue pendant le cours d'une vie de 
soixante ans et davantage. A quoi sert une vie 
passde avec honneur, si elle ne nous protege pas 
contre les attaques de la mechancete et le soupgon 
d'un crime incertain, entre Thomme de bien et le 
sc^lerat? Rien ne parle done plus en faveur de Tun, 
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rien ne depose done plus contre r autre ? lis sont 
done egalement abandonn^s au sort? II me semble 
que c'&oit le lieu de plaider la cause de l'honneur 
et de la vertu reconnus, de dire aux juges : « Lors- 
qu'on lit la malheureuse histoire de Calas, lors- 
qu'on voit un pere, dans la decrepitude, arrache du 
sein de sa famille, oil il vivoit aime, honors, tran- 
quille, et oil il se promettoit de mourir, conduit 
sur un Ichafaud par des oul-dire, il n'est personne 
qui ne fr^misse d'horreur sur ce que Pavenir obscur 
peut lui destiner. L'bomme de bien ne voit rien en 
lui qui le protege contre les Ivenemens. Apres la 
mort de Calas, il voit avec douleur que sa conduite 
passed s'adressoit vainement aux lois. Rassurez, 
Messieurs, les gens de bien ; encouragez les hom- 
ines a la vertu, en leur montrant le poids que vous 
y attachez. Si un m^chant accuse* est a raoitie con- 
vaincu devant vous par ses actions pass^es, pour- 
quoi fhomme de bien ne seroit-il pas a moitie 
absous par les siennes ? » 

Le second, e'est la mort de Calas. Si cet homme 
a tue* son fils de crainte qu'il ne changeat de 
religion, e'est un fanatique; e'est un des fana- 
tiques les plus violens qu'il soit possible -d'imagi- 
ner. II croit en Dieu , il aime sa religion plus que 
sa vie , plus que la vie de son fils ; il aime mieux 
son fils mort qu'apostat : il faut done regarder son 
crime comme une action hlrolque, son fils comme 
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un holocauste qu'il immole a son Dieu. Quel doit 
done etre son discours, et quel a 6te le discours 
des autres fanatiques? Le voila : « Oui, j'ai tue* 
mon fils ; oui, Messieurs, si e'etoit a recommencer, 
je le tuerois encore; j'ai mieux aime plonger ma 
main dans son sang que de l'entendre renier son 
culte. Si e'est un crime, je Tai commis, qu'on me 
traine au supplice. » Au contraire, Calas proteste 
de son innocence : il prend Dieu a t£moin ; il re- 
garde sa mort comme le ch&timent de quelque faute 
inconnue et secrete; il veut etre juge de son Dieu 
aussi s^verement qu'il I'a et£ des hommes, s'il est 
coupable du crime dont il est accuse. II appelle la 
mort donn£e a son fils un crime ; il attend ses juges 
au grand tribunar pour les y confondre. S'il est 
coupable, il ment a la face du ciel et de la terre ; 
il ment au dernier moment; il se condamne lui- 
m£me a des peines dternelles : il est done athee, 
il en a le discours ; mais, s'il est athee, il n'est plus 
fanatique : il n'a done plus tue son fils. « Choisis- 
sez, aurois-je dit aux juges : s'il est fanatique, il 
a pu tuer son fils, mais e'est par le zele le plus 
violent qu'un furieux puisse avoir pour sa religion. 
II a done rougi , en mourant , d'une action qu'il a 
du regarder comme glorieuse, comme ordonnee 
par son Dieu ; il en a done perdu le m£rite en la 
d£savouant l&chement ; sa bouche pronon^oit done 
1'imposture en mourant ; accuse d'une action qu'il 
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avoit commise et dont il devoit se glorifier, il la 
regardoit done comme un crime ; il apostasioit done 
lui-meme, et, puni dans ce monde, il appeloit en- 
core sur lui le chatiment du grand juge dans Tautre, 
Athee? Pourquoi, contempteur de tout dieu et de 
tout culte, auroit-il tue* son fils pour en avoir voulu 
prendre un autre que celui dans lequel il £toit 
ne ? » Je vous £cris cela a la hate, mais cela pour- 
roit , entre les mains d'un homme habile et maitre 
de Tart de la parole, prendre la couleur la plus 
forte. 

Eh bien, il y a dans cette cause cent autres 
moyens secrets que les avocats ni Voltaire n'ont 
point apergus. 

Je ne sais plus que vous dire. Je suis accable* de 
fatigue. J'ai cru que je peidrois ma femme avant- 
hier : on n'osoit arreter ce flux de sang, qui Pavoit 
tellement epuisee qu'elle en tomboit cinq ou six 
fois par jour dans des sueurs glac^es et des defail- 
lances mortelles, parce qu'on craignoit de faire 
rentrer l'humeur dans la masse du sang, et de 
causer une fievre maligne. II n'etoit pas possible 
non plus de le laisser aller plus longtemps, de peur 
q-u'elle ne restat dans une de ces de'faillances, ou 
qu'il ne se format a la langue une excoriation , ou 
un ulcere dans les intestins. Dans ces perplexity, 
il a fallu jouer la vie de la malade a croix ou pile. 
On lui a donne le simarouba, ^corce astringente, 
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en boisson, avec des lavemens appropries au me me 
effet; le flux est arrete, sinon en tout, du moins 
en grande partie. Les douleurs, d'aigues qu'elles 
etoient, sont devenues sourdes; la fievre n'a pas 
augment^; point de sommeil; toujours de Tern- 
barras dans la tete ; toujours du dugout, des envies 
de vomir; mais les excr^mens commencent a se 
lier. Si j'osois, a ces sympt6mes physiques qui 
semblent annoncer la gu Prison j'en ajouterois de 
moraux. Les m£decins ne font point detention a 
ceux-ci, et je crois qu'iis ont tort. On est bien 
malade quand on perd son caiactere on se portc' 
mieux quand on le replead. Tenez-moi pour mort, 
ou pour moribond du moins, Tune et l'autre, lors- 
que je n'aurai pas la plus grande peine ou le plus 
grand plaisir a penser a vous. 

Je ne savois pas qu'on fut alle" en Champagne. 
Ce soupcon est une de ces idees qui me sont ve- 
nues comme elles vous viennent. Lorsque notre 
esprit abandonne a lui-meme se promene en sau- 
tillant sur les choses possibles, il est tout naturel 
qu'il s'arrete die preference sur celles qui l'inte- 
ressent. Un homme jaloux, que rien n'inquiete ni 
ne distrait, a encore des pensees de jalousie. 

Mais ce qui me peine, c'est de ne jamais ap- 
prendre les choses : ii faut que je les devine. Cela 
me fait penser qu'on est dans Pusage de me les 
dissimuler et qu'on espere que je les ignorerai. 
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Mademoiselle, je vous souhaite beaucoup de 
plaisir, des petits dejeuners bien gais le matin, des 
lectures douces, des promenades agreables avant 
et apr&s le diner, des causeries tete a tete et bien 
tendres, a la chute du jour ou au clair de la lune, 
sur la terrasse. M me Le Gendre et madame votre 
mhre vous devanceront dans les vordes, si vous y 
allez; et vous irez. Vous suivrez a dix ou vingt 
pas , et vous aurez ainsi cette liberte qui s'accorde 
avec la passion et la defence ; vous aurez du moins 
le plaisir d'entendre et de dire, sans gener. 

Je ne veux rien savoir absolument; j'aime mieux 
m'en rapporter a mon imagination, qui ne m'affoi- 
blira pas surement votre bonheur. 



LXXXIII 



A Paris, le 3 octobre 1762. 

Je n'oserois rien prononcer sur les suites de cette 
maladie : ce sont des jours successivement bcms, 
mauvais et d&estables; du dugout, de l'app£tit, 
des evacuations douloureuses et saoglantes, d'autres 
qui n'ont aucune de ces mauvais€s qualit^s. On n'y 
intend rien, sinoa que le chagrin et la maigreur 
Diderot. IK Zi 
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augmentent et que les forces s'en vont; mais un 
symptdme qui m'effraye plus qu'aucun autre, c'est 
la douceur de caractere, la patience, le silence, et, 
qui pis est, un retour d'amine* et de confiance vers 
moi. Ni elle ni personne autour d'elle ne dort; il 
n'y a que le m£decin qui soit tou jours content. 
J'ai dans l'ide'e qu'il ne sait ce qu'il fait , et que le 
mal a une tout autre cause que celle qu'il lui sup- 
pose; mais je n'oserois en ouvrir la bouche. Si par 
hasard je pensois faux, qu'il adopt&t mon erreur 
et que le changement de methode eut des suites 
funestes, je ne m'en consolerois jamais. II faut 
done, depuis le matin jusqu'au soir, presenter a un 
malade des choses qu'on croit sinon contraires & 
son £tat, au moins peu salutaires et mal ordon- 
n£es, en voir le mauvais effet et se taire. 

Demain je m'installe chez moi pour n'en sortir 
que sur le soir. Le soin de mes affaires domes- 
tiques, auxquelles on n'est plus en etat de veiller, 
un meilleur emploi de mon temps, et surtout P£du- 
cation abandonn£e de ma petite fille, Texigent. 

Je suis seul a Paris : M. d'Holbach lit a Vor^; la 
baronne s'ennuie au Grandval; M me d'Epinay, seule, 
n'est pas, je crois, trop contente a la Briche; 
Grimm s'avance a toutes jambes vers la Westpha- 
lie. II £toit intimement li^ avec M. de Castries, 
qui vient d'etre grievement blesse" ; il va , a deux 
cent cinquante lieues , voir quels secours ou 
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quelles consolations il pourra donner a son ami. 
C'est toujours lui : il est parti sans que j'aie eu le 
temps de Pembrasser, a deux'heures du matin, sans 
domestiques, sans avoir mis ordre a aucune de ses 
affaires, ne voyant que la distance des lieux et le 
peril de son ami. 

Votre cas de conscience ne vaut pas la peine 
qu'on s'en occupe. Est-ce qu'il peut y avoir un 
mauvais proc^de" sans quelque sorte d'injustice? 
a-t-on un mauvais precede* quand on satisfait a 
tout ce que Ton doit? manque-t-on a quelque 
chose de ce que Ton doit sans etre injuste en 
quelque point? 

J'ai oublie de vous dire que j'ai regu, il y a une 
quinzaine de jours, par le prince Galitzin, une in- 
vitation de la part de Timp^ratrice r^gnante de 
Russie d'aller achever notre ouvrage a Peters- 
bourg. On offre liberte entiere, protection, hon- 
neurs, argent, dignitls, en un mot tout ce qui 
peut tenter des hommes mlcontens de leur pays et 
peu attaches a leurs amis de s'expatrier et de s'en 
aller. II a fallu r^pondre a Voltaire, qui a joint 
aussi ses solicitations a celles de la cour de Rus- 
sie. II m'avoit envoye en mime temps son Com- 
mentaire sur le Cinna de Corneille. Je n'ai pu 
m'empecher de lui dire que cela £toit vrai, juste, 
int^ressant et beau, parce que c'est la v&riti; seu- 
lement je lui ai trouvd plus d'indulgence que je 
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n'en aurois eu; il n'a pas repris tout ce qui m'a 
semble reprehensible : c'est apparemment parce 
que la difficult^ de Tart lui est moins connue qu'a 
rnoi. II n'y a pas de gens plus offenses de la me- 
chancete que ceux qui n'ont jamais su ce qu'il en 
coute pour £tre bon. 

Nous avons ce matin une conference avec Da- 
milaville et M me d'Epinay, pour que la Correspond 
dance de Grimm ne souffre point de son absence. 

Je vois, par les offres qu'on nous fait, qu'on 
ignore que notre manuscrit ne nous appartient 
point, que ce sont les libraires qui en ont fait 
toute la dlpense, et que nous ne pourrions en 
soustraire une feuille sans infidel ite. Eh bien ! qu'ea 
dites-vous? C'est en France, dans le pays de la 
politesse, des sciences, des arts, du bon gout, de 
la philosophic, qu'on nous persecute! et c'est du 
fond des contrees barbares et glades du Nord 
qu'on nous tend la main ! Si Ton <krit ce fait dans 
l'histoire, qu'en penseront nos descendans? N'est- 
ce pas lk un des plus Inormes soufflets qu'il etoit 
possible de donner au sieur Omer de Fleury, qui 
nous chassoit, il y a un ou deux ans, dans ce beau 
r^quisitoire que vous savez? 

Dans une autre situation d'ame, cet incident 
me feroit quelque plaisir; mais mon ame s'est re- 
ferm£e a toute sorte de sentimens doux : il y a 
peu de choses dans la vie qui puissent me faire sourire 
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dans ce moment. Vous avez raison, Uranie, tout est 
vain, tout est trompeur... Ce n'est guere la peine 
de vivre pour tout cela. II vaut mieux que je m' ar- 
ret e la tout court que de suivre ces idees, dans 
lesquelles ceux que j'aime le plus verroient peut- 
£tre quelque chose de d£sobligeant. Mais faut-il 
que je me contraigne de peur de les blesser ? Et 
puis, quand je me contraindrai, est-ce ce que je dirai 
ou bien ce qui se passera au fond de mon coeur, 
ce que je penserai, ce que je senlirai, ce que je 
r&oudrai, raeme a leur insu, qui les offensera? Je 
ne demande pas mieux que d'etre heureux. Est-ce 
ma faute si je ne le suis pas? est-ce ma faute si je 
vois en tout des vices qui y sont et qui m'affligent? 
si toute la vie n'est qu'un mensonge, qu'un enchai- 
nement d'espdrances trompeuses ? On sait cela trop 
tard : nous le disons a nos enfans, qui n'en croient 
rien; ils ont des cheveux gris lorsqu'ils en sont 
convaincus. Adieu, portez-vous bien; jetez ce 
maussade bavardage de c6te\ Si j'allois troubler un 
instant vos plaisirs, votre bonheur, votre tranquil- 
lite*, je ressemblerois a un gros homme, gros 
comme six autres, qui dtouffoit dans la presse et 
qui crioit : Quelle maudite presse! quelle cohue! etc. 
Quelqu'un qui lui £toit voisin lui dit : « Eh ! mau- 
dite barrique ambulante, de quoi te plains -tu? 
Ne vois-tu pas que, si tout le monde te ressem- 
bloit,. cette presse seroit cinquante mille fois plus 
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grande ? » Moi qui donne peut-etre du chagrin a 
tout ce qui m'environne, qui empoisonne la vie 
pour ceux qui me sont les plus chers , de quoi 
m'avise-je de crier contre la vie? Si tous les autres 
crioient aussi haut que moi, on ne s'entendroit 
pas : ce seroit sur la terre le plus insupportable va- 
carme; si tous les autres dtoient aussi quinteux, 
injustes, incommodes, sensibles, ombrageux, ja- 
loux, fous, sots, b£tes et loups-garous, il n'y auroit 
pas moyen d'y tenir. Allons, puisque nous ne va- 
lons pas mieux que ceux que nous disons ne valoir 
rien, souffrons-les et taisons-nous. Je souffre done 
et me tais. Adieu. 

^ Voila le moment de m'arreter; je finirai par 
vous faire aimer la campagne. 
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Paris, le i 5 mai 1 765. 

ui, tendre amie, il y aura encore un 
concert, et ce concert sera un en- 
chantement : c'est M. Grimm qui me 
le promet. Que je sache done diman- 
che prochain si vous irez, et combien vous irez, 
afin que je me pourvoie de billets. Je vous prie de 
faire en sorte que M. Gaschon en soit. Quand je 
connois un grand plaisir, je ne puis m'empecher 
d'en souhaiter la jouissance a tousceux quej'aime. 
Vous en reviendrez tous ivres d'admiration et de 
joie; je reprendrai partie de ces sentimens en vous 
revoyant, en vous ecoutant, en vous regardant. 
Oh ! les belles physionomies que vous aurez ! Mais, 
puisque la physionomie d'un homme transports 
d'amour et de plaisir est si belle a voir, et que 
vous etes les mattresses d'avoir, quand il vous plait, 
sous vos yeux ce tableau si touchant et si flatteur, 
pourquoi vous en privez-vous ? Quelle folie ! Vous 
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£tes enchantee si un homme bien 6pris attache sur 
vos yeux ses regards pleins de ten dress e et de pas- 
sion : leur expression passe dans votre &me, et elie 
tressaille ; si ses levres brulantes touchent vos joues, 
la chaleur qu'elles y excitent vous trouble; si ses- 
levres s'appuient sur les v6tres, vous sentez votre 
&me s'^lancer pour venir s'unir a la sienne ; si dans- 
ce moment ses mains serrent les deux votres, il se 
r£pand sur tout votre corps un Wmissement d£li- 
cieux : tout vous annonce un bonheur infiniment 
plus grand, tout vous y convie. Et vous ne voulez 
pas mourir et faire mourir de plaisir! vous vous 
refusez a un moment qui a bien aussi son delice, 
celui oil cet homme, vain d'avoir possede cet objet 
qu'il prise plus que Punivers entier, en repand un- 
torrent de larmes ! Si vous sortez de ce monde sans 
avoir connu ce bonheur, pouvez-vous vous flatter 
d'avoir £te" heureuse et d'avoir vu et fait un heu- 
reux? 

N'oubliez pas de me faire savoir si Taffaire du 
contrat est faisable ou non, soit par M. Duval, 
soit par M. Le Gendre. 

Bonjour, tendre amie. Combien je vous estime et 
combien je vous aime! Le beau tableau que je 
verrois et que je vous montrerois si vous vouliez! 
Mais vous ne vous y connoissez pas : cela est 
fecheux pourtant» 
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A Paris, le 20 mai 1765. 

Voila, chere amie, la troisieme fois que nous 
allons, M. Vialet et moi, chez M. de Sartine, 
pour son projet, et trois matinees de perdues pour 
mon atelier. Quoique a midi je sois a votre porte, 
je n'aurai pas le plaisir de vous voir. La me*me 
voiture qui me conduira rue Neuve-Saint-Augustin 
me ramenera ici, 011 je suis rappele par une masse 
Inorme de besogne laiss£e en arriere. Je suis bien 
las d'etre commands' par les besoins. Quand serai- 
je done de'livre' de toute autre occupation que qelle 
de vous plaire? Jamais, jamais. Je mourrai sans 
avoir pu vous apprendre combien je sais aimer. 
Faites bien mes excuses a M me Le Gendre. Tout 
s'doigne, tout se s£pare; une infinite de choses 
tyranniques s'interposent entre les devoirs de 
l'amour et de l'amitte, et Ton ne fait rien de bien ; 
on n'est ni a . son ambition, ni a son gout, ni a sa 
passion : Ton vit m^content de soi. Un des grands 
inconveniens de l'etat de la society, e'est la multi- 
tude des occupations, et surtout la tegeTete* avec 
laquelle on prend des engagemens qui disposent 

32 
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de tout le bonheur. On se marie, on prend un 
emploi, on a une femme, des enfans, avant que 
d'avoir le sens commun. Ah ! si c'^toit a recom- 
mencer! C'est un mot de repentir qu'on a perpd- 
tuellement a la bouche. Je Tai dit de tout ce que 
j'ai fait, except^, chere et tendre amie, de la liaison 
douce que j'ai formee avec vous. Si je regrette 
quelque chose, ce sont tous les momens qui lui sont 
ravis. Je vous salue et vous embrasse de tout mon 
cceur. Voila un fardeau de lettres que vous remet- 
trez a leurs adresses. 
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A Paris, le 3i mai 1765. 

Demain, bonne et tendre amie, entre huit et 
neuf heures, vous aurez un carrosse a votre porte, 
dont vous, madame votre mere et M me Le Gendre 
pourrez disposer toute la matinee. J'espeie que 
M rae Le Gendre ne me refusera pas a diner. Apres 
diner, qu'il fasse beau ou laid, nous irons nous 
promener a Saint-Cloud, oil je vous quitterai pour 
un quart d'heure. A ce moment-la pres, que je 
regretterai encore, j'aurai le plaisir de passer toute 
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la journ^e avec celle que j'aime, ce qui n'est pas 
surprenant, car qui ne Paimeroit pas? mais que 
j'aime, apres huit ou neuf ans, avec la meme pas- 
sion qu'elle m'inspira le premier jour que je la vis. 
Nous £tions seuls ce jour-la, tous deux appuy^s 
sur la petite table verte. Je me souviens de ce que 
je vous disois, de ce que vous me r^pondites. Oh!* 
Theureux temps que celui de cette table verte! 
Bonsoir, bonne amie; mille amities et autant de 
respects. 



LXXXVII 



Le 2 1 juillet 1765. 

lis ont bien dit que c'etoit un songe; mais 
pourquoi n'ont-ils pas dit tout d'une voix que c'6- 
toit un mauvais songe? Y en avoit-il parmi eux 
quelques-uns a qui la nature eut accorde un meil- 
leur esprit, une &me plus douce, une sante plus 
continue, plus d'amis surs qu'a moi, une meilleure 
amie que la mienne? Non. Cest que cette Nature 
est une folle qui gate d'une main ce qu'elle fait 
bien de Tautre; c'est qu'elle s'est amus^e a m£ler 
de chicotin le peu de bonbons qu'elle donne a ses 
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enfans; c'est que le systeme des deux principes, 
Tun bienfaisant, l'autre malfaisant, systeme qui a 
6ti si gendralement repandu sur la terre, n'est pas 
aussi extravagant qu'on le dit en Sorbonne ; c'est 
qu'il faut en passer par la ou croire au Jupiter 
d'Homere, qui a renferme* dans deux tonneaux 
* tous les biens et tous les maux de la vie, dont il 
forme une pluie mel£e qui tombe sans cesse sur la 
t&te des pauvres morteis, dont les uns un peu plus 
ou un peu moins mouilles de mai ou de bien que les 
autres, mais qui tous arrivent au dernier gite presque 
Igalement trempes. Si la vie n'alloit pas ainsi, qui 
est-ce qui pourroit se resoudre a la quitter? Si 
c'etoit un fil de bonheur pur et sans melange, qui 
est-ce qui voudroit Texposer pour sa patrie, la sa- 
crifier pour son pere, sa mere, sa femme, ses en- 
fans, son ami, sa maitresse? Personne. Les hommes 
ne seroient qu'un vil troupeau d'etres heureux : 
plus d'actions h£roiques; ils vivroient ivres et 
mourroient enrages. Voila, mon amie, un pr£am- 
bule honnetement long : c'est qu'il faut que tout, 
jusqu'a cette lettre, ait le caractere des choses 
d'ici-bas. 

Depuis le bienfait de Pimperatrice, si vous en 
exceptez quelques momens doux que vous savez , 
tout le reste n'a 6t6 qu'ennuis, deplaisances ou 
chagrins. Ce sont des bonnes amies qu'on faisoit 
raffoler et s^cher sur pied, et, quand ces bonnes 
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amies-lk ne sont pas heureuses, il faut aussi que je 
souffre. Ce sont les embarras de leur de'm^nage- 
ment qui m'a fait trembler pour leur same* : 
croyez-vous que, tandis qu'elles se brisoient les 
reins & faire des paquets, & les porter, & les arran- 
ger, et qu'elles avaloient de la poussiere, moi je 
fusse & mon aise ? Cest un depart qui me se'pare 
d'elles, Dieu sait pour combien de temps 1 et qui 
me laisse de*sole*. Cest, depuis que je ne les ai 
plus, un enchatnement d'£v4nemens qui finiront 
par me chasser sinon de Paris, du moins de la so- 
cie'te'. Vous savez que M. Tronchin avoit ap- 
pele en poste k Lyon pour la maladie de son asso- 
cie*, et que mes seize mille livres e*toient restdes 
entre les mains de M. Colin de Saint-Marc. D'a- 
bord, il est inoui combien ma se'curite', bien ou 
mal fondle lfr-dessus, m'a attire* de petites que- 
relas domestiques. J'en e^tois Ik, lorsque je recois 
de M. Tronchin une lettre pour M. de Saint- 
Marc. Je la garde sept ou huit jours, parce que 
les choses d'int£r£t ne sont pas celles qui me re- 
muent; cependant, sur les six heures du soir, un 
jour que j'allai causer avec la chere soeur, je me 
trouve & la porte de Phdtel des Fermes; je me 
ressouviens de ma lettre, et j'entre. M. de Saint- 
Marc n'£toit pas & son bureau, mais il alloit y en- 
trer : jc'est ce que ses commis me dirent, car its 
sont fort polis. En effet, il arrive comme ils.me 
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parloient. Je vais au-devant de M. Colin de Saint- 
Marc , qui ne m'entend pas. M. Colin de Saint- 
Marc, le chapeau sur la t£te, marche; je le suis 
presque en courant. II arrive dans la seconde piece 
de son bureau ; il s'atsied dans son fauteuil, et je 
reste droit. Je iui presente ma lettre ; il la prend, 
l'ouvre et la lit, se met a regarder un moment au 
plafond, et, me rendant ma lettre en la jetant surun 
coin de sa table, me dit : a Je n'ai pas memoire de 
cela » ; puis il prend une plume, se met a ecrire et 
me laisse debout, la, sans me parler davantage. 
Tandis qu'il ecrivoit sans me regarder, je lui decli- 
nois mon nom et je lui faisois mon histoire. Sur 
la fin de cette histoire, mon homme s'arrete, et, se 
tracassant avec un de ses doigts la main droite, il 
me dit : « Ah! oui, je me rappelle cela; j'ai tou- 
che* vos lettres de change. Je n'ai point de billets 
a vous donner. lis veulent tous de ces billets : c'est 
une rage, je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas 
quand j'en aurai; je n'irai point depouiller pour 
vous ceux qui en ont. Revenez, mais ne revenez 
pas demain : dans huit jours, dans un mois, dans 
deux. » Et puis mon homme se remet a ecrire, et 
moi je m'en vais. 

Eh bien ! comment cela vous semble-t-il ? Parce 
que M. Colin de Saint-Marc a cent mille ecus de 
rente, il faut qu'il me traite comme un faquin. 
J'etois enrage, dans ce moment, de n'etre pas le 
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comte de Charolais ou quelque autre personnage 
important,et de ne pouvoir renouveleravec M.Colin 
de Saint-Marc la scene du president de Mezieres 
avec un procureur au Parlement. C'etoit le matin; 
il etoit en redingote, en mauvaise perruque ronde, 
en bas de laine gris, un mouchoir de soie autour 
du cou, ce qui n'e*toit pas propre a sauver sa mau- 
vaise mine. II etoit pour une somme considerable 
dans un etat de creances que ce procureur ne se 
pressoit pas d'acquitter. II entre dans Petude sans 
fagon ; il s'adresse au procureur honnetement, parce 
que le president de Mezieres est Thomme de 
France le plus doux et le plus honnete, qu'il en a 
la reputation, et que c'est ainsi que je l'ai vu chez 
lui et chez moi. « Monsieur, il y a longtemps que 
j'attends; pourriez-vous me dire quand je serai 
paye? — Je n'en sais rien. » Le president £toit 
debout , le procureur assis ; le president chapeau 
bas, le procureur la tete couverte de son bonnet ; 
le president parloit, le procureur ecrivoit. « Mon- 
sieur, c'est que je suis presse. — Ce n'est pas ma 
faute. — Cela se peut. Cependant voila mes titres; 
je les ai apportes, et vous m'obligerez de les re- 
garder. — Je n'ai pas le temps. — Monsieur, de 
gr&ce, faites-moi ce plaisir. — Je ne saurois, vous 
dis-je. — Monsieur... — Vous m'interrompez. 
Est-ce que vous croyez, mon ami, que je n'ai que 
votre affaire en tSte ? Vous serez paye avec les 
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autres. Allez-vous-en , et ne m'ennuyez pas da- 
vantage. — Monsieur, je suis fach6 de vous en- 
nuyer; mais vous n'etes pas le premier. — Tant 
pis, il ne faut ennuyer personne. — II est vrai, 
mais ii ne faut brusquer personne. — Ceia fait le 
plaisant! — Le plus plaisant des deux, je vous 
jure, Monsieur, que ce n'est pas moi... On me doit, 
j'ai besoin, je voudrois toucher mon argent. Je ne 
vous demande que de jeter un coup d'oeil sur mes 
titres. — Voyons done, voyons ces titres... Si on 
avoit affaire a deux homines comme vous par jour, 
il faudroit renoncer au metier. » Le president d6- 
ploie ses titres, et le procureur lit : Monsieur It 
president de Mezitres, etc. ; et aussitdt le voila 
qui se leve : « Monsieur le president, je vous 
demande mille pardons... Je n'avois pas I'hon- 
neur de vous connoitre... Sans cela... » Le pre- 
sident le prend par la main, l'lloigne de son 
fauteuil, s'y place et lui dit : « Maitre un tel, vous 
etes un insolent ! II ne s'agit pas de moi, je vous 
pardonne ; mais je viens de voir la maniere indigne 
et cruelle dont vous en usez avec les malheureux 
qui ont affaire a vous. Prenez garde a ce que vous 
ferez a Favenir... S'il me revient jamais une plainte 
sur votre compte , je vous fais perdre un etat 
que vous remplissez si mal. Adieu. » Eh bien! 
qu'en pensez-vous? Taadis que M. Colin de Saint- 
Marc me traitoit comme le procureur, n'auroit-il 
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pas £te fort doux d'etre le president? Vous riez 
de cela, et j'en ris aussi a present. M me Le Gendre 
dij qu'elle se seroit assise sur la table de M. Colin 
de Saint-Marc ; mais on est si surpris, si peu fait a 
se trouver tout a coup un valet!... 

Autre chose. Thomas concourt pour le prix de 
FAcad£mie; il me lit son discours : j'en suis con- 
fondu. Plein de 1'impression que j'en ai recue, je 
vais diner chez le baron. Apres diner, nous nous 
trouvons seuls ; nous ailons nous promener au bout 
des Champs-£lys£es. La, a propos d'eMoquence, le 
baron me dit : a Ma foi, nous ne manquerons 
pas d'orateurs ; il y a dix-sept Eloges de Descartes. » 
Je lui reponds que j'en connois un qui pliera les 
seize autres comme des capucins de cartes, « N'est- 
ce pas celui qui commence par ces mots : En quinze 
cent et taht, on apporta de Stockholm les cendres de 
Descartes.. .? — Celui-la meme. — Oui, on dit qu'il 
est beau. Vous en connoissez done l'auteur? — Je 
1e connois, et il ne faut pas avoir le moindre tact 
en style pour n'en pas savoir autant que moi a la 
dixie me ligne : son nom est £crit partout. » 

La-dessus le baron devine Thomas, et s'en va 
confier a d'autres que Thomas m'a lu son discours, 
que e'est une belle chose; et il oublie que la loi 
de i'Academie exclut du concours tout homme qui 
s'est nomine. Le bavardage du baron revient a 
Thomas ; Thomas se ddsespere. Barthe vient m'ap- 
Diderot. IV. 33 
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porter le d&espoir de son ami, et je vous Iaisse k 
juger de mon £tat 1 Le bienfait de Pimp£ratrice ne 
m'a pas fait un plaisir que je puisse comparer a la 
peine que j'ai soufferte. J'ai cesse* de boire, de 
manger, de dormir; je me traine, la tete me 
tourne. Mais il y a bien pis... Voila Barthe lui- 
meme qui m'interrompt, et il faut que j'entende la 
lecture d'une come*die et que je rie. 

Eh bien ! mon amie, il a lu sa comedie, et j'ai 
ri : c'est le genre de Moliere pour le fond, avec le 
ton d'aujourd'hui. Vous croyez qu'il n'y avoit plus 
rien a dire sur les maladies et ies medecins : vous 
verrez. 

Le pis pour Thomas et pour moi, c'est qu'on 
rgnoroit qu'il eut concouru; c'est qu'il a des enne- 
mis dans l'Acad£mie ; c'est que, parmi les Eloges r 
il y en a de la plus grande force et qu'on. pourroit 
bien pr6f£rer au sien ; c'est que, quelque bien fon~ 
dee que cette presence puisse Stre, a moins 
qu'elle ne soit justified par un suffrage universe!, 
Thomas croira toujours que c'est mon indiscretion 
qui lui 6te le prix et qui peut-etre l'e*loigne de 
1'Academie, oil il eut ete recu s'il ne se fut retire 
lorsque Marmontel se pr^senta. Je verrai Mar- 
montel aujourd'hui; je ne lui dirai que deux mots, 
mais ils sont propres a faire impression : c'est qu'il 
risque, si Thomas n'est pas couronne* et qu'il le 
merite, a passer non-seulement pour un homme 
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sans gotit, reproche qu'il partagera avec le reste 
des juges, mais pour un ingrat, reproche infiniraent 
plus cruel et qui restera sur lui seul. 

Vous croyez que c'estla tout? Franchement, e'en 
€toh bien assez; mais ecoutez. Je vais avant-bier 
diner chez ie baron, au lieu d'aller rompre le tete- 
a-tete en question. Apres le diner, Marmontel me 
tire a l'ecart et me dit : « Mon ami, je suis perdu ! 
— Qu'est-ce qu'il y a ? — Je suis perdu ! on a one 
copie de mon po€me. C'est Damilaville qui l'a -dit 
a Merlin, et c'est Merlin qui me Ta dit. Je ne L'ai 
prete qu'a vous et a un autre. Ne Tavez-vous oon- 
fie a personne ? — Non ; je l'ai lu a des amies, 
mais je ne le leur ai pas laisse\ Grimm, M me d'Epi- 
nay, Damilaville, M. de Saint-Lambert, Tont lo, 
mais sous mes yeux. Qui est cet autre a qui 
vous Tavez encore confix? — J'etois a une mabon 
de campagne; je n'eus pas le courage de le refuser 
au fils de la maison, qui le prit pour une nuit. Le 
lendemain, il partit pour Paris ; il fut quatre jours 
absent, et dans cet intervalle je sais deja qu'un 
de ses amis l'a possede" pendant deux fois vingt- 
quatre heures. J'ai vu cet ami, qui a 6t6 violemmeat 
tente d'en prendre copie ; mais il n'en a rien fait. » 
Je lui dis : « Envoyons chercher une voiture, et 
courons chez Damilaville, car je ne saurois vivre 
que cette affaire ne.soit £claircie. — Ni moi noa 
plus. » 
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Nous allons chez Damilaville ; il n'y £toit pas. 
Nous nous y donnons rendez-vous pour le lende- 
main. Cependant quelle nuit a passer! et person ne 
a qui Ton puisse dire sa peine et qui la partage ! 
Ou £tiez-vous, mon amie?... Hier, nous vimes 
Damilaville. II tenoit la chose d'un certain Nai- 
geon ; c'ltoit un certain Du Coudray qui avoit dit 
a Naigeon qu'il avoit possede* la Neuvaine. Ce Du 
Coudraj Itoit cet ami du jeune homme a qui Mar- 
montel l'avoit pret6e a la campagne... Que dites- 
vous de tout cela ? Marmontel se maudissoit d'avoir 
fait ce pogme, et moi je me maudissois de l'avoir 
demands. II juroit bien de profiter de cette le^on ; 
e'en e* toit une pour moi que je me promettois bien 
de ne pas oublier. 

D^pechez-vous, faites-moi preparer une niche 
grande comme la main, proche de vous, ou je me 
reTugie loin de tous ces chagrins qui viennent m'as- 
saillir. II ne peut y avoir de bonheur pour un 
homme simple comme moi au milieu de huit cent 
mille 4mes. Que je vive obscur, ignore^ oublte, 
proche de celle que j'aime, jamais je ne lui cause- 
rai la moindre peine, et pres d'elle le chagrin 
n'osera pas approcher de moi. Est-il pr£t, ce petit 
asile? Venez le partager. Nous nous verrons le 
matin ; j'irai, tout en m'eWeillant, savoir comment 
vous avez passe* la nuit ; nous causerons ; nous nous 
s^parerons pour bruler de nous rejoindre ; nous 
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dinerons ensemble; nous nous promenerons au 
loin, jusqu'a ce que nous ayons rencontre" un en- 
droit derobe" ou personne ne nous apercoive. La 
nous nous dirons que nous nous aimons, et nous 
nous aimerons ; nous rapporterons sur des fauteuils 
la douce et l£gere fatigue des plaisirs... et nous 
passerons un siecle pareil sans que notre attente 
soit jamais tromp£e. Le beau reve! 



LXXXVIII 

A Paris, le a5 juillet 1765. 

Sixieme dimanche : non, c'est un jeudi que j'ai pris pour 
un dimanche. 

Vous n'avez encore que deux de mes lettres! Je 
suis pourtant a la sixieme ; je les ai toutes numeVo- 
ties, afin que nous puissions nous assurer qu'il ne 
s'en est point dgare. Regardez-y. 

Croyez-vous done, chere amie, que j'aurai re^u, 
dans un intervalle de quinze jours, trois ou quatre 
secousses violentes, sans que la sante en ait souf- 
fert? On vous en dira quelque chose, a moins qu'on 
ne craigne de vous inquteter. L'estomac et les 
intestins sont dans un etat miserable. Le potage le 
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plus teger passe tout de suite; je ne saurois dig£- 
rer un jaune d'oeuf. Heureusement je dors, et ie 
sommeil r£pare tout. Mais comment se fait-ilqu'un 
fluide qui me cause en sortant la sensation cruelle 
d'un fer rouge puisse sojourner dans un canal du 
tissu le plus delicat sans le blesser ? car je n'ai pas 
la plus petite colique. Pour des forces, je les ai 
bien entierement perdues : je sens mes jambes se 
dumber sous moi. Cette lassitude, qui m'est tres- 
importune quand je suis debout, me rend le lit 
d£licieux quand je suis couche. M me Le Gendre 
n'est pas plus heureuse que moi. Connoissez-vous 
le plaisir de trouver un fauteuil apres la fatigue 
d'une longue promenade? C'est precisement celui 
que je goute lorsque les matelas se sont charges 
du poids de tous mes membres. En v£rit6, c'est 
une volupte* qu'un devot se reprocheroit. Vous 
voyez bien qu'il n'y a point a s'alarmer, et que 
dans trois ou quatre jours il n'y paroitra plus. 

Mais je ne suis pas le seul malade de la maison : 
M me Diderot a toute une cuisse entreprise d'une 
sciatique. On lui a conseiil^ de se frotter avec un 
melange de sel, d'eau-de-vie et de savon. II y a 
quelques jours que l'op^ration se faisoit. Je me 
presentai pour entrer. La petite fille courut au-de- 
vant de moi en criant : <c Mon papa, arretez ! 
arr£tez ! Si vous voyiez cela, vous en ririez trop. » 
C'£toit sa chere mere penchde sur les pieds de son 
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lit, le derriere a Fair, et la servante a genoux qui 
ia savonnoit de son mieux. Ce n'etoit pas le cas 
du proverbe qui dit qu'a savonner la tite d'un 
Maure on perd son temps et sa peine, car M me Di- 
derot est fort blanche, et ce n^toit pas la tete 
qu'on lui savonnoit. Le remede la soulagea. .J'ai 
charge depuis, une ou deux fois, de cette ope- 
ration, et je m'en suis tres-bien acquits. 

Nous avons perdu subitement un grand artiste : 
c'est Charles Vanloo. 

Je vais sur les sept heures du soir causer avec la 
chere sceur. Nos deux dernieres causeries ont £te 
tout a fait agr^ables, mais si variees que je ne 
saurois me les rappeler. Hier son domestique se 
trompa, et, au lieu de m'annoncer, d'habitude 
apparemment, il annonga M. Le Gras. On a vrai- 
ment €te f&che de ma discretion a ne pas rompre 
le tete-a-t£te dont je vous ai parle\ 

Nous avions projet£, aujourd'huimercredi, d'aller 
viir avec La Rue la galerie du Luxembourg; mais 
^avez-vous qui a derange" cette partie ? La prin- 
cesse de Nassau-Sarrebruck. Elie dtoit allee a Ca- 
lais embrasser son flis, qui passoit en Angleterre ; 
elle s'en retournoit a Sarrebruck par Paris, ou elle 
n'avoit qu'un jour a rester, et de ce jour elle nous 
en a donn£, a Grimm et a moi, toute la matinee. 
C'est une femme charmante de figure et de carac- 
tere. Ma huppe, qui etoit aussi relevee qu'elle Pa 
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jamais 6ti de ma vie, s'est abaissle en an moment. 
J'aurois vu la princesse cent fois auparavant que 
je n'aurois pas £t£ plus a mon aise. Apr&s les pre- 
miers complimens, la conversation est devenue 
tr&s-interessante. Je persiste dans mon ancien sen- 
timent : nous devrions laisser aux femmes la fonc- 
tion de l'apostolat; elles feroient en un jour plus 
de conversions que le missionnaire le plus Eloquent 
n'en peut Gaucher dans toute sa vie. II n'y a pas 
un homme qui ne prit l'esperance secr&te de plaire 
au prldicateur pour un mouvement de la gr&ce. 

Elle m'a promis son portrait, et, quand je i'ai 
quitt£e, elle m'a pr£sent£ sa main a baiser avec 
une affability qui ne se rend pas. 

De la rue Garanciere je me suis traind sur le 
quai Bourbon, ou j'avois rendez-vous avec Dami- 
lavilie. Nous avons din£. Je me trouve tres-bien 
d'avoir bu a la glace : pas la moindre tribulation 
d'entrailles. Nous avons pu lire un £norme article 
qu'il m'avoit promis pour mon ouvrage, sans au- 
cune interruption. 

Demain peut-etre, mon amie; demain, c'est 
jeudi, et je me porterai bien, assez bien pour re- 
gretter votre eloignement. 

Je vous ecris chez Le Breton, oil j'etois venu 
pour revoir mes feuilles, que je laisse la. 

Je n'y viendrai plus guere, dans ce maudit ate- 
lier oil j'ai us£ mes yeux pour des hommes qui 
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ne me donneront pas un baton pour me con- 
duire. II ne nous reste plus que quatorze cahiers 
a imprimer : c'est l'ouvrage de huit ou dix jours. 
Dans huit ou dix jours, je verrai done la fin de 
cette entreprise qui m'occupe depuis vingt ans, 
qui n'a pas fait ma fortune , a beaucoup pres , 
qui m'a expose plusieurs fois a quitter ma patrie 
ou a perdre ma liberty, et qui m'a consume* une 
vie que j'aurois pu rendre plus utile et plus glo- 
rieuse! Le sacrifice des taiens au besoin seroit 
moins commun s'il n'etoit question que de soi; on 
se re*soudroit plutot a boire de l'eau, a manger des 
croutes et a suivre son g£nie dans un grenier; mais, 
pour une femme, pour des enfans, a quoi ne se 
r^sout-on pas ? Si j'avois a me faire valoir, je ne 
leur dirois pas : « J'ai travaille trente ans pour 
vous » ; mais je leur dirois : a J'ai renonce* pour 
vous, pendant trente ans, a la vocation de nature ; 
j'ai pr£fer£ de faire, contre mon gout, ce qui vous 
£toit utile a ce qui m'etoit agreable. Voila la veri- 
table obligation que vous m'avez et a laquelle vous 
ne pensez pas. » 

J'eus le courage de dire hier au soir a M me Le 
Gendre qu'elle se donnoit bien de la peine pour 
ne faire de son fils qu'une jolie poup£e. Pas trop 
elever est une maxime qui convient surtout aux 
gargons; il faut un peu les abandonner a Tenergie 
de nature. J'aime qu'ils soient violens, £tourdisi, 

34 
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capricieux. Une t£te £bouriffee me plait plus qu'une 
t£te bien peignle. Lafssons-les prendre une phy- 
sionomie qui leur appartienne. 

Si j'apercois a travers leurs sottises un trait d'o- 
riginalit£, je suis content. Nos petits ours mal 
leches de province me plaisent cent fois plus que 
tous vos petits £pagneuls si ennuyeusement dres- 
ses. Quand je vois un enfant qui s'^coute, qui va 
la tete bien droite, la demarche bien composee, 
■qui craint de d£ranger un cheveu de sa figure, un 
pli de son habit, le p&re et la mfcre s'extasient et 
disent : « Le joli enfant que nous avons la ! » Et 
moi je dis : « II ne sera jamais qu'un sot. » 

D'Alembert est a toute extr£mite; il a fait une 
indigestion terrible ; il a envoy£ chercher Bouvard, 
qui Ta fait saigner. J'apprends qu'il est tourmente 
par une colique qui ne le quitte point et qui me- 
nace a chaque instant de Temporter. S'il en meurt, 
nous aurons perdu en trois mois de temps deux 
grands peintres et deux grands g6omfetres. Les 
hommes de cette trempe sont rares; une nation en 
est bientdt appauvrie. 

Je vous ecris ce soir parce que nos presses tra- 
vailleront demain, en depit des ap6tres, dont c'est 
la fete, et que ma t&che sera double. II seroit bien 
malheureux d'essuyer quelque contre-temps a la 
dernifcre page ! 

On parle du d^placement de M. de Saint-Flo- 
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re n tin; on lui donne pour successeur M. de Sar- 
tine, a qui M. Le Noir succ£dera. Qui sait com- 
ment ce M. Le Noir en useroit avec nous? II n'y 
a peut-ltre pas un mot de r£el a ces pr^tendus 
changemens. A tout hasard, nous nous h&tons 
d'esquiver aux embarras qu'ils pourroient nous 
causer. 

Adieu, mon amie; continuez de vous bien por- 
ter. Je sais que vous m'aimez de toute votre ame; 
vous £tes bien sure que je ne demetire pas en reste 
avec vous : c'est la seule de mes dettes que je 
paye bien. 

Vous esperez done que nous ne serons pas une 
eternite sans nous revoir? Cela dependra beaucoup 
de M. Le Gendre. 

Nous Fattendons sans impatience. La ce^monie 
de Inauguration est fix^e au 19 du mois pro- 
chain : e'est vous promettre la chere sceur pour le 
9 ou le 10. Je vais done rester seul! Avec qui 
m'entretiendrai-je de vous ? a qui porterai-je cette 
ime toute remplie de tendresse ? ou irai-je verser 
mes sentimens? Je n'entendrai done plus prononcer 
ce nom, qui m'est cher, que quand il m'echappera 
dans ma peine! Adieu, mon amie; bonsoir : la 
lumiere et le papier me manquent en mime temps. 
Mon respect, mon tendre et sincere respect, a ma- 
dame votre mere. Embrassez pour moi madame 
votre sceur; dites a M 1,e M&anie qu'elle auroit 
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bien tort de m'oublier. M. Gaschon a recu un 
coup de bistouri entre les fesses, et Ton dit qu'if 
est mieux. 



LXXXIX 



Le i cr aoQt 1765. 

Dieu soit loud ! en voila vingt-quatre d'arri- 
vdes; il en reste trois qui vont a vous, sans comp- 
ter celle-ci. 

Je viens done de mettre dehors de Paris le ba- 
ron, qui se slpare de sa femme, de ses en fans, de 
ses amis, pour deux mois. Je vous £cris chez Da- 
milaville, qui part demain pour Geneve. J'ai bien 
peur que ceiui-ci ne paye de sa vie quelques plai- 
sirs vagues et peu choisis. C'est bien cher. La 
journde d'hitr fut bien p£nible pour un homme 
qui n'a plus de jambes et qui avoit les quatre coins 
de Paris a faire. J'avois promis au baron d'aller 
diner avec lui la veille de son depart, et oublie que 
Damilaviile avoit pris le meme jour pour dire adieu 
a ses amis. Ceiui-ci avoit retenu la chambre du 
Suisse du Luxembourg et tout ordonnl. Ainsi, 
bon gr£, mal gr£, il a fallu manquer au baron. Le 
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rendez-vous des convives £toit dan* Tallle des 
Cannes. Nous £tions trois ou quatre assis sur un 
banc tout voisin de la porte du mime nom, lorsque 
nous entendimes des cris qui venoient de la cour 
d'entree de ces moines : c'ltoit une femme qui 
«toit tombee en dlfaillance au sortir de leu realise. 
Un d'entre nous accourt; il frappe a la porte du 
couvent. Le portier ouvre : « Mon pere , vite une 
goutte de votre eau de melisse; c'est pour une 
femme qui est la, qui se meurt. » Le moine r£pond 
froidement : « II n'y en a point », et ferme la 
porte. La-dessus, mon amie, je vous laisse river a 
votre aise sur les grands effets de I'esprit de reli- 
gion. Un moine d'un autre ordre ^toit un des nd- 
tres. a Eh bien ! s'lcria-t-il douloureusement , 
voila comme un portier dur et brutal deshonore 
loute une maison ! — Monsieur, lui repondis-je , 
ne craignez rien : Taction qui vient de se passer est 
si atroce que, si quelqu'un d'entre nous s'avise de 
la raconter, il passera pour un calomniateur. » 

Cet autre moine-ci etoit un galant homme, d'un 
«sprit assez leste et point du tout enfroque\ On ' 
parla de l'amour paternel. Je lui dis que c'etoit 
une des plus puissantes affections de l'homme. 
« Un cceur paternel ! repris-je ; non , il n'y a que 
<:eux qui ont ete peres qui sachent ce que c'est : 
c'est un secret heureusement ignore", meme des 
•enfans. » Puis, continuant , j'ajoutai : « Les pre- 
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mieres annles que je passai h Paris avoient £te* fort 
peu r£glees. Ma conduite suffisoit de reste pour 
irriter mon pere, sans qu'il fut besoin de la lui exa- 
g£rer ; cependant la calomnie n'y avoit pas man- 
que\ On lui avoit dit... que'ne lui avoit-on pas 
dit ? L'occasion d'aller le voir se pr£senta. Je ne 
balancai point. Je partis plein de confiance dans sa 
bonte\ Je pensois qu'il me verroit, que je me jet- 
terois entre ses bras, que nous pleurerions tous les- 
deux et que tout seroit oublie\ Je pensois juste. » 
Lk je m'arre'tai, et je demandai h mon religieux 
s'il savoit combien il y avoit d'ici .chez moi. 
« Soixante lieues, mon pere; et, s'ily en avoit cent, 
croyez-vous que j'aurois trouve mon pere moins 
indulgent et moins tendre ? — Au contraire. — Et 
s'il y en avoit eu mille ? — Ah ! comment maltraiter 
un enfant qui revient de si loin? — Et s'il avoit ete 
dans la lune, dans Jupiter, dans Saturne? » En di- 
sant ces derniers mots, j'avois les yeux tourn£s au 
ciel, et mon religieux, les yeux baissls, meditoit 
sur mon apologue. 

Nous dinimes gaiement; nous osftmes parler 
du mal politique, du cllibat, sans que notre moine 
s'en offens&t. II ne d£fendit pas trop le vice de 
son £tat ; il nous proposa seulement de faire gr&ce 
aux celibataires que faisoit la religion jusqu'k ce 
que nous ayons extermine* de la r^publique tous 
ceux qui l^toient par esprit de libertinage et de 
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luxe. Nous lui observlmes que ces derniers ne fai- 
soient point de voeux, et que nous aurions de in- 
dulgence pour les premiers s'ils vouloient renon- 
cer aux leurs; qu'il y avoit quelque difference 
entre un mauvais citoyen et un homme qui juroit 
au pied des autels de l'etre. Tout cela se passa 
fort bien. 

Vous savez ou vous ignorez que les b£n£dictins~ 
ont demands , par une requete presentee au roi, 
et devenue publique par l'impression , d'etre secu- 
larises; mais vous ne vous douterez jamais que le 
ministfcre ait eu la betise de ne pas les prendre au 
mot. Le fait est vrai pourtant. En faisant un sort 
honnete a chacun de ces moines, il seroit reste des 
biens immenses qui auroient acquitte une portion 
des dettes de l'Elat. Cet exemple auroit encourage 
les carmes, les augustins, a solliciter le defroc, et 
sans aucune violence la France, en moins de vingt 
ans, auroit £t£ d£livr£e d'une vermine qui la ronge et 
qui la rongera jusqu'a son extinction. Notre moine 
remarqua judicieusement <Ju'il n'y avoit rien depius 
indecent que de dire , comme les benedictins l'a- 
voient dit dans leur requete, qu'ils demandoient a 
etre depouilies d'un habit avili ; qu'il n'y avoit que 
les mauvaises mosurs qui pussent avilir, et que c'e- 
toit les avouer. 

Apr&s diner, nous nous promenames. Chemin 
faisant, mon moine me demanda pourquoi Thomme 
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sembloit oublier son amour-propre au r£cit d'une 
bonne action , et d'ou venoit la joie involontaire 
et secrete qu'il en ressentoit. Je lui r£pondis que 
e'est qu'il devenoit subitement l'auteur ou l'objet 
du bienfait ; que, toutes les fois que nous ne nous 
sentions pas capables d'une grande action , nous 
prenions le parti de montrer que nous en sentions 
tout ie prix , et que, ne pouvant &tre grands, il ne 
nous restoit que la ressource d'etre justes. J'ajoo- 
tai qu'il n'£toit pas vrai que le r6cit d'une belle 
suction nous f&t toujours agitable. Soyez place en- 
tre un homme opulent et dur et son ami indigent; 
racontez quelque trait d'une amitte secourable et 
bienfaisante , et regardez les visages. On n'aime 
point une legon qu'on ne se sent point le courage 
de suivre. 

Sur les six heures du soir, les convives se disper- 
s&rent. Je restai seul avec Damilaville, et, a propos 
des tloges de Descartes pr£sent6s a l'Acadlmie, je 
fis sur ('Eloquence deux reflexions qui lui plurent 
beaucoup : I'une, e'est qu'il ne falloit s'occuper a 
remuer les passions que quand on avoit convaincu 
la raison , et que le pathetique restoit sans effet 
quand il n'etoit pas prepare par le syllogisme; 
l'autre, e'est qu'apres que I'orateur m'avoit touche 
vivement, je ne pouvois pas souffrir qu'il inter- 
rompk cette situation douce de mon ame par quel- 
que chose de frappant; que le pathetique vouloit 
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etre suivi de quelque chose de foible et vague, qui 
n'exigeit de ma part aucune contention; qu'apres 
un mouvement violent Porateur, £puis£, devoit 
avoir besoin de repos, et moi aussi. Cette causerie, 
ou je Vous mets en tiers, nous conduisit jusqu'a huit 
iieures, que nous nous s£parames, lui pour aller 
faire ses malles, moi pour aller embrasser ie baron. 
J'avois un air soucieux; il me sembloit que je Pau- 
rois ete moins si ma vue et mes bras avoient e'te* 
assez longs pour Patteindre, Pavertir, le secourir 
jusqu'au fond de PAngleterre. Le sort nous me- 
nace e'galement partout ; il semble pourtant qu'on 
le craigne moins dans Pendroit ou il ne vous a point 
fait de mal : on ne sait pas C2 qu'il nous prepare 
ailleurs. Si je vous voyoisd'ici, si j'avois seulement 
un miroir magique qui me montrat mon amie dans 
tous les instans, si elle se promenoit sous mes 
yeux,dans une glace, comme dans les lieux qu'elle 
habite, il me semble que je serois plus tranquille. 
Je ne la quitterois guere, cette glace; combien je 
me leverois de fois pendant la nuit pour vous aller 
-voir dormir ! combien de fois je vous crierois : 
« Mon amie, prenez garde, vous vous fatiguez 
trop; prenez par ce c6te-ci, il est plus beau; le 
soleil vous fera mal; vous veillez trop tard, vous 
lisez trop longtemps ; ne mangez point de cela ; 
qu'avez-vous? vous me paroissez triste. » Vous ne 
im'entendriez pas ; mais, lorsque la raison vous au- 
tqderot. IV. 35 
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roit conduite a mon gr£, je serois aussi content 
que si vous m'aviez obeu II est bien incertain si 
ma glace ne me causeroit pas plus de peine que 
de plaisir; il est bien incertain qu'un beau jour je 
ne la cassasse de ddpit ; il est tres-sur qu'apres Fa- 
voir cass^e j'en ramasserois tous les morceaux. S'il 
m'arrivoit d'y voir quelqu'un vous baiser la main ! 
si je vous voyois sourire 1 si je trouvois que vous 
m'oubliez trop et trop longtemps! Non, non, 
point de cette glace magique; je n'en veux 
point : mon imagination nous sert mieux Tun et 
Fautre. 

II 6toit minuit pass£ quand je sortis de chez le 
baron. J'allai pourtant chez Grimm y chercher la 
neuvieme lettre de mon amie. Un petit comte al- 
lemand, qui m'a pris en amiti^ , nous accompagna 
et me remit a ma porte a une heure du matin. Je 
vous ai lue avant que de m'endormir : aurois-je 
bien dormi avec une lettre de mon amie ferine* e 
sous mon oreiller? J'ai ete voir aujourd'hui d'A- 
lembert , qui s'est fait transporter de chez lui chez 
M. Watelet. Je Fai trouv£ seul ; notre entrevue a 
6ti fort tendre. De la, diner chez la tres-aimable 
soeur avec La Rue. Nous devions, apres diner, 
aller voir ensemble les tableaux du Luxembourg; 
mais le travail presse de l'atelier ne l'a pas permis. 

Nos conversations continuent d'etre charmantes.; 
nous y parlons sans cesse de la mere, des enfans„ 
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des petits-enfans, de tout ce qui nous est le plus 
cher au monde. Ne manquez pas de le leur dire. 
II est arrivl a la ch&re soeur une grande aventure : 
je la saurai demain; mais chut I Adieu, adieu. 



XC 

A Paris, le 18 aoftt 1765. 

Vous voyez bien, chfcre amie, que jusqu'ici je 
n'ai pas encore rlpondu un seul mot a aucune de 
vos lettres. Ce sera ma ressource dans la saison 
morte, lorsque tous mes amis seront absens et que 
j'en serai rlduit comme vous aux petits Ivlnemens t 
domestiques. , 

Cette jeune personne qui faisoit bonne ou mau- 
vaise compagnie a M. Gaschon regardoit la ch&re 
soeur avec un oeil envieux et inquiet ; elle ne per- 
doit pas une de ses paroles. Sans autre intelligence 
entre nous que celle qui naissoit de la malice com- 
mune et de Foccasion, nous nous faisions un amu- 
sement cruel de la tourmenter. Moi, je suis une 
bonne ame : nous n'eumes pas mis le pied hors de 
Pappartement que j'eus des remords. M rae Le 
Gendre la plaignoit beaucoup, si son caractfere r£- 
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pondoit a sa figure, de s'£tre attache a un homme 
aussi leger que M. Gaschon. Nous avons beau 
£tre pres de nous-memes, quelle facilite a nous 
oublier n'avons-nous pas? Nous portons de la con- 
duite des autres un jugement severe, sans nous 
apercevoir qu'il tombe a plomb sur la n6tre. Le 
role de M. Gaschon est, apres tout, bien moins 
reprehensible que le sien. Gaschon fait des ser- 
mens, et il croit, en depit d'une experience de 
quarante ans, que le dernier est celui qu'il ne vio- 
lera pas. Elle, elie appelle les sermens; elie les re- 
coit, elie en fait peut-£tre , et le lendemain elle se 
moque et des sermens qu'elle a faits et de ceux 
qu'elle a recus. 

Cette personne qui devient , par la satire indd- 
cente qu'elle hasarde sur M me Calas, l'objet de sa 
t furie, qui croyez-vous que c'etoit? M ,le Boileau. 
II est bien singulier qu'avec del'esprit, du goiit, 
de la finesse, de la sensibility , de l'&me , de l'hon- 
nStete, du sens, de la raison, du jugement, cette 
fille n'ait presque que des id£es d'emprunt, et que, 
pouvant dire d'elle-m£me une infinite de bonnes 
choses, elle soit perpetuellement l'echo de la sot- 
tise qui l'environne. On diroit qu'elle ne sent ni le 
ridicule des propos qu'elle entend ni celui des 
personnes qui les tiennent. C'est com me une 
eponge prSte a recevoir et a rendre indistincte- 
ment toutes les liqueurs qu'on lui pre^ente ; elle 
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s'abreuve dans un endroit , et elle va bien vite se 
faire presser dans un autre. Le projet etoit de la 
clique antiphilosophique. La clique phiiosophique 
est odieuse aux gens du monde, parce que Ies gens 
du monde sont ignorans et frivoles, et qu'un phi- 
losophe s'en aper^oit ; qu'ils ne peuvent douter du 
mepris qu*il doit faire d'eux , et qu'ils ont la con- 
science qu'ils le m^ritent. Voila les gens qui Ten- 
tourent et qui la sifflent, ou, pour mieux suivre ma 
comparaison, qui Tempreignent. Qu'il est essentiel 
a une femme de s'attacher un homme desens! Vous 
n'etes pour la plupart que ce qu'il nous plait que 
vous soyez : voila la raison pour laquelle celles qui 
sont a beaucoup d'hommes ne sont rien ; Ieur ca- 
ractere, ainsi que leur ramage , est fait de pieces et 
de morceaux. Un homme de gout qui s'amuseroit 
a les etudier restitueroit a chacun ce qui lui appar- 
tient. L'idee qui leu^ vient le matin designeroit 
souvent celui avec qui eiles ont passe la nuit. 
Vous mourez toutes a quinze ans. 

Mais laissons La Bruyere , et venons a quelque 
chose qui nous touche de plus pres. Ah ! mon 
amie, je crains bien que nous ne.soyons s^pare's 
pour longtemps, et que la maison que vous devez 
occuper ici ne soit a b&tir! Ici commenceroit la 
prophetie de Denis Diderot, de Langres; mais ii 
attend. Souvenez-vous bien seulement que, si la 
maison s'achete, vous aurez passe" pres de deux 
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ans en province, dans l'esplrance de demeurer 
toutes ensemble, et que vous n'y demeurerez pas. 

Je veux absolument achever, et je c rains bien 
qu'au moment oil je vous parle ce ne soit une 
affaire faite. Connoissez-vous une maison apparte- 
nant a MM. de Noailles, dont la ruine d'un des 
cdte*s a entratne* la ruine de I'autre, sise dans la rue 
Sainte-Anne ou rue de Richelieu ? C'est rhdtel garni 
de Suede, rue Sainte-Anne. Eh bien! M. de Prisje 
avoit vu M. de La Vergne ; il venoit rendre 
compte de sa mission, qu'il avoit fort bien faite, et 
Ton a d& dtner aujourd'hui chez M. de La Vergne. 
C'est un objet de quarante a cinquante mille francs. 
La facade n'est plus d'aplomb ; un des murs mi- 
togens a plie, les poutres de la charpente se sont 
brise*es, les plafonds ont fle*chi, et le mur oppose* 
s'est incline" sur l'autre. Quand on aura mis la le 
marteau, et qu'au de*glt du marteau se joindra le 
dlg&t des fantaisies de i'acque'reur, jugez ce que 
cela deviendra, et jusqu'ou nous voila renvoyds, 
surtout si madame votre mere a la prudence de ne 
pas s'exposer aux mauvais effets d'une maconnerie 
toute fraiche! 

La chere sceur a beau dire qu'il faut renoncer a 
cette acquisition si le prix n'en est pas tout a fait 
modeVe* et s'ii n'y a pas de l'espace a loger toute 
la famille, l'^poux va toujours son train. 

Notre ouvrage seroit fini sans une nouvelle 



Digitized by 



A MADEMOISELLE VOLLAND 279 

Mtise de Pimprimeur, qui avoit oublie* dans un coin 
une portion du manuscrit. 

J'en ai, je crois, pour le reste de la semaine, 
apres laquelle je m'e'crierai : Ttrrt I tern I 

J'ai entame* l'affaire d'intdrlt, qui se terminera, 
selon toute apparence, a mon entiere satisfaction : 
on m'accordera un exemplaire pour un honne'te tra- 
vailleur & qui je Pai promis; on me cetera quel- 
ques livres que je dois; on dekhirera un ou deux 
billets que j'ai signe\ et Ton m'accordera quatorze 
cent vingt-huit livres pour un dernier volume que 
je n'ai pas c£de\ Toutes mes dettes seront acquit- 
ted, et je marcherai sur la terre Uger comme une 
plume. 

La tranquillity stupide de Le Breton, qui se 
trouve sur le penchant de la ruine et du de*shon- 
neur, me confond. J'ai vu un de ses confreres qui 
ne dort plus d'un si bon sommeil. 11 ignoroit la 
manoeuvre de Le Breton; je la lui ai apprise, et il 
s'en est explique* comme moi. Cette conduite lui 
parott d'une indignite inoute; il Pappelle inttme, 
injurieuse h ses associes, aux auteurs, h l'£diteur, 
au public; il en sent toutes les suites. 11 m'a plus 
remercie* du silence que j'ai garde*; il est plus ef- 
fraye* de I'^clat qu'il prevoit; il est dans des tran- 
tes que je ne saurois vous dire. C'est David : c'est 
un homme dur, avare, mais juste. La belle scene 
qu'il prepare a ma brute la premiere assemble 
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qu'ils auront! Adieu la tabatiere d'or que la bonne 
vieille d'Houry m'avoit promise ! Mais, en verite, je 
voudrois, et pour la tabatiere et pour dix fois au- 
tant de louis qu'elle en contiendroit, que le massa- 
cre de notre ouvrage n'eut pas ete fait. L'homme 
le plus interesse" au succes de Tentreprise nous fait 
lui seul plus de mal que nous n'en avons souffert 
des efforts de tous nos ennemis reunis. N'est-ce 
pas une aventure a rendre fou? II s'est complu 
pendant quatre ans de suite dans son infamie. II 
se levoit pendant la nuit pour mettre le feu a ses 
magasins, et cela lui paroissoit plaisant. II promene 
autour de moi sa lourde et pesante figure ; il s'as- 
sied, ii se leve ; il se rassied, il voudroit parler, il 
se tait : je ne sais ce qu'il me veut. Seroit-ce 
par hasard de prendre sur moi, aupres des auteurs, 
son inf&me action ? Je le voudrois bien. 

II est impossible de faire ni le mal ni le bien 
impunement : on est puni de Tun par les lois, de 
Tautre par Tenvie. Ce projet de souscription si 
honnete, si bien imagine, eh bien ! ne le voila-t-il 
pas arrete, ou sur le point de Fetre 1 II faut con- 
venir que e'est la vengeance la plus cruelle qu'il 
fut possible de prendre du Parlement de Toulouse, 
le temoignage le plus authentique du mepris que 
Ton porte a present a ces opinions religieuses qui 
ont si souvent £touffe" Thumanite dans le cceur de 
Tliomme, le moyen le plus adroit de d^sesperer les. 
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fauteurs scelerats de ces absurdes et monstrueuses 
opinions, le spectacle le plus affligeant pour eux, 
la marque la plus evidente des progres de la raison 
et des services de la philosophic La liste des sou- 
scripteurs, si elle eut iii nombreuse et qu'elle eut 
renferme" des hommes de tout £tat, comme il seroit 
arrive, eiat pr&ente' le monument leplus honorable 
de la bienfaisance naturelle. Le ton du pro jet avec 
T^pigraphe tir£e de Lucrece, Taffiche la plus har- 
die tir£e du fatalisme, et la satire la plus violente 
et la plus cached de leur providence : le moyen 
que cela put aller sans bruit ! J'avois tout pre\u et 
tout dit a Grimm, qui s'en est moque\ 

J'acheve cette iettre, et je cours chez M me d'E- 
pinay, qui m'appelle pour causer apparemment de 
ce contre-temps. 

Sans la crainte de vous ruiner, je vous aurois 
envoye* , sous Tenvcloppe d'un de mes billets doux 
de quatre pages, le livre de ***. 

J'ai fait un avertissement pour les dix volumes 
de notre ouvrage qui restent a paroitre. Je ne sais 
qu'en dire : c'est peut-etre une chose excellente, 
e'en est peut-£tre une mediocre. Je Tai femis a 
Grimm, qui l'emportera a la campagne et qui en 
jugera plus sainement dans le silence de la soli- 
tude. Je ne lui conseille pas de me donner de l'ou- 
vrage : j'en suis incapable. L'esprit est abattu, la 
t£te lasse et paresseuse, le corps en piteux £tat. II 

36 
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ne me reste de bon que la partie de moi-meme 
dont vous vous etes emparde : c'est un d^pdt ou 
je la trouve si bien que j'ai rdsolu de Py laisser 
toute ma vie. Ne me le conseiilez-vous pas? 

A propos, savez-vous bien qu'il ne tient qu'St 
moi d'etre vain? II y a ici une M * Necker, jolie 
femme et bel esprit, qui raffoie de moi : c'est une 
persecution pour m'avoir chez elle. Suard lui fait 
sa cour avec une assiduity a tromper M. de***. 
Aussi le pauvre M. de *** l'est-il parfaitement, 
comme vous en jugerez par la mauvaise plaisante- 
rie que je vais vous dire : « Eh bien ! lui disoit 
M. ***, quelques jours avant son depart, on ne 
vous voit plus, tendre grenouille? — Qu'est-ce 
que cela signifie, tendre grenouille ? — Eh ! oui, 
est-ce que vous ne passez pas, a present, vos jours et 
vos nuits a soupirer au Marais ? » M m6 Necker de- 
meure au Marais : c'est une Genevoise sans for- 
tune, qui a de la beauty, des connoissances et de 
Tesprit, a qui le banquier Necker vient de donner 
un tres-bel £tat. On disoit : « Croyez-vous qu'une 
femme qui doit tout a son mari osat lui manquer? » 
On repondit : « Rien de plus ingrat dans ce monde ! » 
Le polisson qui fit cette rdponse, c'est moi. 
II s'agissoit d'une femme : quand il s'agira d'un 
homme, laissez ma phrase telle qu'elle est; finissez- 
la seulement par l'autre monosyllabe, si \ous\e sa- 
vez. En effet, il y en a beaucoup des uns et des 
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autres qui n'ont que la m^moire du service pre- 
sent. 

Mon autre aventure de fiacre, la voici. II pleu- 
voit a seaux; il 6toit onze heures et demie du soir; 
je m'en revenois de la rue des Vieux-Augustins ; 
mon fiacre descendoit la rue des Petits-Champs a 
toutes jambes; un cabriolet la remontoit encore 
plus vite : les deux voitures se heurtent, et voila 
le cabriolet jete* dans la porte vitrde du cafe et la 
porte mise en cent mille pieces. Je vous laisse a 
deviner le reste de cette aventure : les cris m£l& 
du cafetier, du mattre du cabriolet et de mon fia- 
cre; le cabriolet brise" et a moitie" engage" dans 
la boutique du cafetier, les chevaux abattus, le 
valet a moitie" rompu, et les juremens du fiacre 
arr£t£, et votre serviteur a pied au milieu du 
deluge! II auroit 6t€ plus de deux heures du 
matin quand je serois rentre" chez moi si cela m'a- 
voit arr£te\ Voila le pendant de la tempi te de 
Vialet. 

M. Le Gendre n'a rien £pargne* pour m'engager 
a prendre a c6te" de madame place dans sa voiture 
pour Reims; mais madame m'a avoue" ing^nument 
que c'e'toit bien a condition que je n'accepterois 
pas. Je ne puis supporter ces petites ruses-la. Si je 
l'avois pris au mot ! Oh ! Ton auroit alors travaille* 
a rendre la chose impossible. Mais y a-t-il bien de 
Pingenuite" a M me Le Gendre ? Je suis devenu d'une 
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m^fiance insupportable. L'invitation s'etoit faite en 
presence de M... Vous entendez ie reste. Cet 
homme-la me fera un de ces matins quelque tra- 
casserie endiablee. II est certain qu'il souffre avec 
une impatience mortelle que je parle si souvent a 
la chere soeur. Notre intimite* le desespere. II sait 
tout le cas que je fais de Vialet; il ne doute pas 
que je n'aie deux moyens de le desservir aupres 
d'elle : Tun de lui mettre sans cesse sous les yeux 
la difference d'un homme sense" et d'un sot; Tau- 
tre de lui rappeler ses premiers engagemens. Avec 
toute sa probite* scrupuleuse, c'est un homme a 
me faire quelque perfidie : il mentira, il inventera, 
il pariera, il fera parler. L'autre est tou jours pret a 
s'ombrager. Pour Dieu , qu'elle parte bien vite , 
arm que ma proph^tie ne s'accomplisse du moins 
qu'a son retour ! II sait toute la platitude qu*il y a 
a ramener sans cesse ses bonnes ceuvres, dont la 
derniere racontde avoit encore pour objet un joli 
gar^on; il tourne, il se brouille, il s'embarrasse. 
On ne sait d'abord oil cet amphigouri aboutira, et 
c'est toujours a sa bienfaisance. Celapue a infecter; 
mais ne lisez rien dans mes lettres sur M... : il est 
sur qu'on eto raffole. 

Adieu, ma bonne et tendre amie ; portez-vous 
bien ; faites des vceux pour ma sante" et pour la fin 
de mes affaires. Si votre cceur me souhaite autant 
que vous £tes d£sir£e du mien, c'est pour le coup 
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que je dirai aussi : « O ma chere tante ! le joli 
sdjour que celui d'Isle! » Mille respects a toutes ces 
dames. 



XCI 

Ce 8 septembre 1765. 

Sommes-nous faits pour attendre toujours le 
bonheur? le bonheur est-il fait pour ne venir ja- 
mais ? Encore deux ou trois mois de la vie que je 
mene, et je reste convaincu que les conditions de 
rhomme sont toutes e"galement indifferentes, et je 
m'abandonne au torrent qui entraine les choses, 
sans me soucier de la maniere dont il disposera de 
moi. J'avois une fortune born£e. La n^cessite* de 
la partager au temps ou une fille nubile me deman- 
deroit sa dot, et l'impossibilite* de ce partage sans 
aller chercher I'aisance en province ou sans ressen- 
tir la disette a Paris, m'inqui£toit et sembloit me 
condamner au travail jusque dans l'&ge des infirmi- 
tds et du repos. Un e>£nement inattendu m'enri- 
chit et ne me laisse aucun souci sur Pavenir. En ai- 
je £t£ plus heureux? Aucunement.^ Une chaine 
ininterrftnpue de petites peines m'a conduit jus- 
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qu'au moment present. Si je faisois l'histoire de 
ces peines, je sais bien qu'on en riroit : c'est le 
parti que je prends moi-meme quelquefois; mais 
qu'est-ce que cela fait ? mes instans n'en oat pas 
ete moins troubles, et je ne pr^vois pas que ceux 
qui suivront soient plus tranquilles... Mais je crois 
que ma digestion va mieux, puisqu'a mesure que 
j'^cris je perds l'envie de continuer sur ce ton triste 
et moraliste. 

Don Diego est revenu. J'avois pr£dit que Pan- 
n£e du re trait et le d£Iai de la jouissance ne le d£- 
gouteroient point de ^acquisition : ma prediction 
s'est accomplie. Reste a savoir comment on s'y 
prendra pour ne point s'abimer de defense, si Ton 
ne veut pas se r&oudre a vivre separe de vous pen- 
dant deux ou trois ans. Je me trouve au milieu de 
ces delib£rations-la, et je me tais. On ne parle que 
pour ouvrir un avis conforme aux interets de ceux 
qui me consultent, mais si contraire aux miens que 
c'est presque a faire douter de i'attachement que 
j'ai pour vous. 

Hier, aux Tuileries, M. Le Grand en fut tout a 
fait scandalise. Je disois a la chkre soeur qu'il fal- 
loit vivre quatre a cinq mois de I'annee a Paris, 
et aller avec sa fille, son fils et un precepteur, 
s'etablir les huit autres a la terre de madame sa 
mfcre. Le Grand, qui i toit a cote de moi, me tira a 
l'lcart et me dit : a Y pensez-vous 1 Si»l'on suit 
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te conseil que vous donnez, que deviendra-t-elle ? 
que deviendrez vous? — II n'y a pas tant de gene- 
rosite dans cet oubli d'elle et de moi, lui r^pondis- 
je, que vous y en suppoiez. La consideration de 
son bonheur etdu mien n'influera aucunementdani 
l'arrangement qu'on prendra ; notre liaison n'a de 
Timportance que pour nous ; nous nous connot- 
trions bien mat en gent si nous allions nous imagi- 
ner qu'on put la compter pour quelque chose dans 
une affaire d'argent et d'economie. La bienslance 
et le mlrite d'lvaluer juste le prix qu'on y met 
sont les seuls avantages a tirer de notre position, 
et ils me resteront. Cest peu de chose, mais c'est 
encore moins que rien. Cela m'epargne des re- 
flexions inutiles, et aux autres le petit embarras 
d'y repondre. » Je crois, mon amie, que je vois 
juste et que j'agis bien. Qu'en pensez-vous ? 

Nous allames tous, hier lundi, diner chez 
M. Gatchon. J'avois propose de louer pour deux 
ans un appartement dans sa maison ; on y auroit 
des caves admirables pour cinq ou six mille bou- 
teilles de vin qui jouent un grand rdle dans nos 
deliberations. M ra# Le Gendre saisit cet avis 
avec la chaleur que vous lui connoissez ; mais don 
Diego ne manqua pas de lui objecter cette scru- 
puleuse blenseance qui l'avoit detournee, il y a 
trois ou quatre mois, d'habiter, jeune et jolie, sous 
le meme toit avec un gar?on dont la reputation de 
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sagesse n'est pas encore Itablie; mais elle est si 
fatigued d'incertitudes que l'inconv^nient de les 
voir durer est le seul qu'elle connoisse. Elle r£pon- 
dit lestement au cher epoux, qui parut dans ce 
moment preferer sa femme a son vin. C'est qu'il a 
d'autres vues, et elles ne sont pas si secretes qu'on 
ne les devinat bien sans £tre un CEdipe : a force 
de converser avec un sphinx, on se tire de ses 
Inigmes. 

Apres diner, Gaschon alia faire le pied de grue 
au bout du pont Royal, par un temps assez froid, 
pour saisir au passage un ambassadeur de Portugal 
qui s'inte>esse a M me Germain. Malade, impatient 
et frileux, il faut qu'il en soit encore aux petits 
soins avec cette femme. D'ailleurs, il parle des fri- 
ponneries du mari comme la chere soeur des che- 
veux de son fils, qui ne sont qu'un peu jaunes. 

M ,,e Boileau, elle et moi, nous fumes attendre 
aux Tuileries Le Grand et don Diego, qui Itoient 
alles visiter la maison. Cette maison a bien changd 
depuis qu'elle est ndtre. II y a huit jours qu'elle 
tomboit en ruine; aujourd'hui il n'y a plus qu'un 
ou deux plafonds a relever, et ces mislrables re- 
parations ne valent pas la peine d'attendre la fin 
d'un d^cret ; et la tres-chere sceur, qur coucheroit 
cent ans et plus encore avec son mari sans le con- 
noitre davantage, ne voit pas qu'on veut l'installer 
la et la promener d'etage en etage tandis qu'on 
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maconnera,ou l'envoyer en province avec la belle 
confiance qu'elle aura en un clin d'oeil un hotel 
tout pr£t a la recevoir. 

Vous vous £tes sauv^e de Paris pour ne plus en- 
tendre parler maison, et je n'ai pas cesse de vous en. 
ennuyer. Prenez patience : don Diego part jeudi, la 
chere sceur dans le courant de la semaine suivante. 
Je resterai seul, et vous n'entendrez plus parler de 
rien ; mais j'oubliois qu'elle alloit vous trouver, et 
que les maisons la suivroient encore ou vous etes. 

Je ne Fai point vue aujourd'hui. Elle aura M 
abandonee toute la journle a M..., qu'elle pre- 
tend avoir renvoye' bien loin. 

Je m'^tois laisse* entrainer, il y a cinq ou six 
jours, chez les Vanloo, que je trouvai lous de 
bonnes gens. J'y dinai comme en famille, avec un 
Anglois, preniier peintre du roi d'Angleterre, sa 
femme et sa fille. Cet Anglois ■ s'appelle M. de 
Ramsay : c'est lui dont il est parle" dans certains 
papiers de Voltaire sur les Calas, oii I'on rappelle 
l'histoire d'une jeune fille dont la fourberie exposa 
sept ou huit honnetes gens a perir ignominieuse- 
ment, et qui auroient eu le sort le plus malheureux 
si ce M. de Ramsay n'avoit ouvert les yeux a la 
justice. On dit qu'il peint mal, mais il raisonne 
tres-bien. 

On fit, apres diner, la partie pour aujourd'hui 
d'aller voir le cabinet du Jardin du roi ; je me 
Diderot. IV. Zj 
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cbargeai de le faire ouvrir pour la compagnie 
lorsqu'il seroit ferine* pour le public. 

J'oubliois de vous dire que l'arriv£e de M mc Ver- 
net et de M mc Blondel chez Vanloo me mit en 
fuite de tres-bonne heure. 

Nous avons tous dine aujourd'hui chez La Tour. 
Sur le soir, nous avons et£ promener au jardin de 
l'lnfante, oil je n'ai pu esquiver a M me Blondel. 
Nous avons renou£ connoissance , nous sommes 
tout au mieux; mais nous ne nous reverrons plus : 
nous sommes dans 1'usage de mettre six ou sept 
ans d'intervalle entre nos rencontres. 

J'ai et£ sur le soir chez la chere sceur; elle 6toit 
all£e au Palais-Royal, ou je ne me suis pas mis en 
peine de la chercher, parce que ce n'est pas la 
servir peut-etre comme elle paroit le desirer que 
de s'interposer sans cesse dans ses fi§te-a-t£te ; et 
puis, ma foi, si elle en est autant excedee qu'elle 
dit, qu'elle s'en defasse au lieu d'appeler sans cesse 
a son secours. Elle tient avec cet homme-la une 
conduite politique que je ne saurois approuver. 
C'est de 1'interet qu'elle y met , et lui est autorise 
a croire que c'est du gout : aussi cela va-t-il pas- 
sablement tant qu'ils ne s'expliquent pas. 

A propos, vous allez rire surement d'une obser- 
vation que j'ai faite : c'est qu'il a d£couvert enfin 
qu'il ennuyoit, et qu'il se prepare chez lui a etre 
amusant. II vient muni d'historiettes , de faits, de 
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contes, de fatras bizarres de toutes couleurs, qu'il 
place comme il peut ; mais, comme j'ai une allure 
he*teroclite, bizarre, qui ne se prete pas trop aux 
lieux communs, il est rare que Phomme ne remporte 
une partie de sa provision. 

Si vous voyiez le ton magistral que I'Acad^mie 
lui a donn£ ! Mais, a propos d'Academie, les qua- 
rante sont dans la boue. Le roi a renvoye a l'Aca- 
demie des sciences la pension vacante par la mort 
de Clairaut, due a d'Alembert , qui n'est pas riche, 
et contested a celui-ci par Vaucanson, qui a qua- 
rante mille livres de rente. D'Alembert a eu pour 
lui toutes les voix ; il n'est rest£ a son concurrent 
que l'indignation publique, juste recompense de 
son avidity et de sa sordide avarice. 

La partie du Jardin du roi n'a pas pu se faire 
aujourd'hui ; elle a £te remise a demain matin par 
M. Daubenton. Cela me fait perdre des journees 
que je dois a mon amie. 

Ah ! mon amie, la terrible corvee que ce Salon ! 
La Rue, a qui j'ai fait entrevoir un petit intiret, 
me sert fort bien ; mais il faut que ^education de 
ce jeune homme ait ete bien negligee : il ecrit 
aussi mal qu'une blanchisseuse ou qu'un eveque; 
mais qu'est-ce que cela me fait? Ses remarques sont 
bonnes, et je parviens a les dechiffrer. 

Commencez-vous a vous remettre un peu des 
fetes de Reims? L'inauguration , le diner, le con- 
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cert, le spectacle, le feu d'artifice, le souper, le 
bal, la promenade que j'oubliois, il y en a la bien 
plus qu'il n'en faut pour mettre sur Ies dents une 
creature plus robuste que vous. 

Vous avez rendu le repos a la chere soeur, et 
vous avez bien fait. Vous lui devez bien de Pami- 
tte, car elle vous aime beaucoup. Je snis tout a fait 
content de la maniere dont vous acquittez cette 
dette. Je reve quelquefois que, si je mourois et 
qu'elle vous restat, la vie pourroit encore avoir 
toute sa douceur pour vous. J'en suis plus tran- 
quille sur les 6v£nemens : c'est une consolation qui 
m'est assuree dans la maladie. Je hate son depart 
tant que je puis. Si cette meilleure partie de vous- 
meme ne vous est pas encore rendue, ce n'est ni sa 
faute ni la mienne. Vos lettres lui font un plaisir 
infini. J'en allonge la lecture des miennes. Ecrivez- 
lui souyent, ecrivez-lui fort au long. Je regretterai 
le moinsque je pourrai tous les instans que vous me 
▼olerez pour elle. C'est en sa faveur settlement que 
je vous pardonnerai de prendre sur votre sommeil. 

J'ai recii votre n* 18; mais le n # 17, ou est-il? 
qu'est-il devenu? La lettre de Chalons doit-elle 
ou ne doit-elle pas Stre compt£e ? 

Je n'ai rien encore fini avec mes libraires; je 
n'ai ni l'argent qu'ils me doivent ni compte arrete. 
Cela me feroit sauter auz nues sans un petit sond 
d'ame qui est venn tout a propos faire distraction 
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aux choses d'int<$r£t. C'est une belle et bonne chose 
que de n'evoir qu'un petit coin sensible ; il est 
trfcs-douloureux d'etre bless4 Ih , ne fot-ce que 
d'une 4gratignure d'^pingle ; mais 1 en revanche 
aussi, tout le reste est invulnerable, 

L'argent de I'imp^ratrice , auquel vous avez eu 
la bont4 de penser, est plac<* en quatre billets de 
fermiers g4n4raux dont la date est du J or du mois 
d'aoAt, ce qui me fait perdre deux mois d'int£r6t. 
C'est ainsi qu'il a plu a Dieu et au doux et poli 
M, de Saint-Marc. 

Adieu, ch&re et tendre amie ; portez-vous bien, 
dormez bien, et, quand vous serez bien reposle, 
4crivez h la chfere sceur, 4crivez-moi. Jouissez de 
tout ce que le t£jour d'Isle peut vous offrir d'a- 
gr^able, jusqu'au moment oil la ch&re soeur ira 
vous rejoindre et vous restituer la plus douce 
partie du bonheur qui vous manque. Si je puis , 
j'irai sous quinzaine faire \mM et m'interposer 
entre elle et vous : c'est mon r6le ici ; ce sera en- 
core mon role la-bas, et il ne me ddplairaplus. Mille 
tendres respects k madame votre mfere et k madame 
votre soeur. Si M 11 * Mdlanie m'avoit oublidl eh 
bien! eh bien I je me souviendrois encore d'elle, 

C'est la vingtifcme, je crois. Je rdpondrai jeudi 
a votre vingt-deuxifcme. 

FIN DU TOME QUATRlfcME 
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NOTES 



P. 24, 1. 17. L'edition que nous suivons donne : « Je 
lui ai demande de la sant6 de M mo d'£pinay. » Nous avons 
ajoute des nouvelles, qui etait evidemment omis. 

33, 18. L'abbe Chappe d'Auteroche, que Diderot veut 
tourner en ridicule, e"tait pourtant un astronome assez esti- 
mable. II fut envoye en SiWrie, en 1 761 , pour y observer 
le passage de Venus, et fit paraitre la relation de son voyage 
en 1768. Plus tard, en 1769, il se rendit, dans le meme 
but, en Californie, ou il mourut la mime an nee. 

37, 17. Cet abbe de La Marre etait plus connu parson 
inconduite que par ses oeuvres litter aires, qui se bornent a 
1'opera de Zaide et a quelques poesies. 

39, 3. Cette Confession de Voltaire est un pamphlet in- 
titule : Relation de la maladie, de la confession et de la fin 
de M. de Voltaire, par mo/, Joseph Dubois, ecrit en reponse 
a celui de Voltaire qui avait pour titre : Relation de la ma- 
ladie, de la confession, de la mort et de V apparition du 
jesuite Berthier, etc. 

47, 14. Ce maudit saint est son frere le chanoine. 

47, 16. A mo/, mes gendres! cripousse par M mo d'Aine, 
dont Paventure burlesque se trouve racontee dans la 
lettre XLVII. 

— 18. Caliste est une piece de Colardeau, qui eut, 
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NOTES 



comme toutes ses ceuvres dramatiques, fort pen de succes. 

56, 1 1 . Ce vers est tire" de CaUstt, dont nous venons de 
parler dans la note ci-dessus. 

64, 20. Cet evequc de Limoges, qui fut de l'Academie, 
est M. de CoStlosquet. — Quant a Watelet, artiste et 
poete, il s'est fait surtout connaltre par son Dictionnaire de 
peinture, gravure et sculpture. 

66, 21. On comprend de reste que I'illuttre rifugie du 
lac est Voltaire, qui s'ltait retire a Ferney, non loin du la*, 
de Geneve. 

71, 27. M n ° Hus, actrice mediocre de la Comedie fran- 
chise, £tait peut-dtre moins recommandable encore pour sa 
vertu que pour son talent. 

77, 19. C'est de Clarisse Harlowe qu'il s'agit ici. 

79, 19. Saurin devait une certaine c&lbrite' auz infidel 
Ike's de sa femme. 

85, 17. Af. Vambassadeur est Grimm, chargl d'affaires 
de la ville de Francfort. 

86, 1. Antoine-Louis de Rouilll, comte de Jouy, con- 
seiller au Parlement de Paris, puis successivement intendant 
du commerce, ministre de la marine et ministre des affaires 
Itrangeres. 

87, 1. Le comte de Lauraguais, plus encore homme de 
sciences qu'homme de lettres, est I'auteur de tragedies qui 
ne furent jamais representees. 

96, 18. On voit, par les lignes qui suivent, que ce 
cinobite est un pore. 

108, 7. Carvalho Melho, marquis de Pombal, premier 
ministre de Jean VI, fit expulser les jesuites du Portu- 
gal en 1759. 

111, 20. II s'agit ici de M me Le Breton, cbez laquelle 
Diderot venait de passer deux jours a Massy. Voir le com- 
mencement de la lettre LXI. 

1 16, 6. La Lettre de Charles Gouju a ses frires se trouve 
dans les Face' tics de Voltaire. 

1 18. Ang4Kque est la fille de Diderot. 

124, 1 5. Sur ce cenobite, voyez ci-dessus la note de la 
page 96. 
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1 26, 97. Cette phraie n'eit guere intelligible, mail elle eit 
conforme au texte que noui avoni tuivi. Dam Petition de 
M. Aulzat, jt talt eit luppriml, et la phraie eit conitrulte 
ainii : « J'ai vu tout© votre lemlbllitl, «.t le lendemaln j'ei- 
pere de voui revoir. » 

ia8, La damt de la Brlche eit M mo d'flpinay. 

140, a3. Ce Le Roi <talt un fameux horloger, Noui en 
avoni encore aujourd'hui de ce nom. 

149, 5. Ce maudlt taint, di)k nomine* dam la lettre LIV, 
eit ion frere Pabbe\ 

iS3 f a a. Notre texte donne lei au lltu, mail c'ett bien 
e'videmment au mtll$u quMi faut. 

161, 8. Cei deux requltei le trouvent dam lei ceuvrci 
de Voltaire. 

1 6 3 , 14, Le P. Lavalette, acqulreur dei tobliitementi 
de Cazotte a la Martinique, en re'gla le prix par dei traitei 
q^e la compagnie de Je*iui ne pay a pai. 

166, 1 a. Comui, de ion vrai nom Ledru, faiialt de la 
phyiique amuiante. 11 fut profeiieur de mathlmatiquei et de 
phyiique dei enfanti de France. 

17a, 1a. On voit que c'eit du Joueur de Diderot qu'il 
eit ici queition. 

178, 3. « Le tempi fera pour lui, etc. » Cet aline'a, 
dam notre texte, le trouve avant le pre'ce'dent ; mail, comme 
il y a interpoiition evidente, noui l'avoni remii a la place. 
— Noui avoni maintenu, a la leconde ligne de cet allntfa, 
plut riterui, quoiqu'on ait depuii imprime* molnt ritervi, 
qui paratt, en effet, plui conforme au lem. 

a 3 3, a. Le petit abbe* aux conteieit Pabbe" Galiani. 

344, aa. Omer de Fleury e'tait un avocat gtfntfral au 
Pat lament, 

359, 10. II I'aglt ici de la Neuvalne de Cythire, poeme 
licencieux de l'auteur dei Contet moraux, qui ne fut publie* 
qu'aprei 1a mort, en i8ao. La famille, craignant lei incon- 
ve*nienti qui auraient pu re'iulier de u publication, le pre 1 - 
lenta a Louii XVIII, qui, urn Pavoir lu, le rendit avec mille 
complimenti lur le mlrite de Pceuvre, laquelle fut ainii im- 
prime'e avec automation du roi. 
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NOTES 



280, 20. II s'agit ici d'une souscription ouverte pour 
une gravure representant la famille Galas, qu'on dev#it 
vendre a son profit. La police s'opposa a cette souscription, 
qui fut trouvee injurieuse pour le Parlement de Toulouse. 

290, 7. Le jardin de Tlnfante se trouvait au Louvre, le 
long du quai. 

— 8. Esquiver a, expressi6n ancienne, employee quel- 
quefois par Diderot. 
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